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1
Der 55-minütige Film Gammelion (1968) ist eines der zentralen Werke im Schaffen 
von Gregory J. Markopoulos, auch wenn er von P. Adams Sitney, dem kenntnis-
reichsten und ausdauerndsten Kommentator der Arbeiten des Filmemachers, in 
seinem Standardwerk zur amerikanischen Filmavantgarde vergleichsweise kurso-
risch behandelt wird.2 Die Bedeutung von Gammelion liegt nicht zuletzt in der vor-
bereitenden Funktion begründet, die der Film für Markopoulos’ Spätwerk Eniaios 
(1947–91) hat, ein filmisches Monument in 22 Zyklen von etwa achtzig Stunden 
Dauer, bestehend aus 167 Filmrollen.

Markopoulos’ Arbeit an Eniaios beginnt mit einem radikalen Rück-
zug: In der ersten Hälfte der 1970er Jahre entschied er, keine neuen Filme mehr zu 
veröffentlichen und existierende Kopien vom Vertrieb zurückzuziehen. Zugleich 
entwickelte er eine Arbeitsweise, in der er die auf 16 mm-Umkehrfilm fotografierten 
Originale fast aller bis 1971 veröffentlichten, aber auch der später entstandenen 
Werke als Ausgangsmaterialien für die Montage von Eniaios verwendete.3 Er ent-
nahm den bestehenden Filmrollen einzelne Kader oder Ausschnitte von nur wenigen 
Kadern Länge und bettete sie in unterschiedlich lange Strecken aus Schwarz- und 
Klarfilm ein, deren Dauer in der Projektion ihrerseits vom momenthaften Aufschei-
nen eines einzelnen weissen oder schwarzen Kaders bis zu vielen Sekunden reichen 
kann. So entsteht ein »syncopated beat«,4 ein filmischer Puls, dessen freie Rhythmen 
aus Schwarz- und Klarfilm vom Aufleuchten statischer oder minimal bewegter Film-
bilder punktiert werden.5 Eniaios hat keine Tonspur.

Bergsonscher Platonismus. 
 Gregory J. Markopoulos’ 
 Gammelion (1968)1
Markus Klammer
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Es ist die für Markopoulos so charakteristische Desintegration des 
Dispositivs des Zelluloidkinos in seine konstitutiven Elemente, welche in Gammelion 
zum ersten Mal systematisch erprobt wird: das unbewegte, fotografische Einzelbild, 
das reine Weiss des von der Leinwand reflektierten Projektionsstrahls, das Schwarz 
der diesen Strahl mit einer Frequenz von 48 Hertz durchschneidenden Flügelblende.6

In Gammelion ebenso wie in Eniaios zerstört Markopoulos die kine-
matografische Illusion natürlicher Bewegung, indem er sie auf zwei Grundparameter 
zurückführt: die Stasis des fotografischen Einzelbildes und die reine, an keine Narra-
tion oder aufgezeichnete Bewegung von Menschen, Tieren, Pflanzen und Gegen-
ständen gebundene Bewegung von Schwarz und Weiss. Freilich nimmt diese Arbeit 
in Gammelion eine ungleich pointiertere Form an als in dem mehr als achtzigmal 
so langen Eniaios. Vor allem aber fehlen dort die Passagen von Klarfilm: Stattdessen 
wird Gammelion von vielen hunderten Fades strukturiert, die Markopoulos im Brüs-
seler Labor von Meuter-Titra herstellen liess7 und die entweder von Schwarz nach 
Weiss oder von Weiss nach Schwarz verlaufen.

Es handelt sich mithin um keine klassischen Fade-ins oder Fade- 
outs, um Aufblenden oder Abblenden, die ihren Ausgang beziehungsweise ihr Ende 
in einem fotografischen Einzelkader nehmen, sondern um Fades in absolut ge-
reinigter Form, die zwischen den Extremwerten des von uns wahrgenommenen 
Spektrums der Sichtbarkeit – Schwarz und Weiss – in einer rein qualitativen Bewe-
gung vermitteln. Zwar beinhaltet Gammelion auch Passagen reinen Schwarzfilms, 
doch verleihen die rund tausend Fades mit ihrer jähen Veränderung des Helligkeits-
werts – ein einzelner Fade dauert kaum eine Sekunde – dem Film im Zusammenspiel 
mit den statischen Einzelbildern ein Gepräge rasenden Stillstands, welches dem 
Spätwerk Eniaios fehlt, dessen zuweilen rasches, zuweilen niederfrequentes Pulsen 
allein durch die Montage von Schwarz- und Klarfilm entsteht.8 Gammelion hin-
gegen weist gleich drei miteinander verflochtene rhythmische Ordnungen auf: erstens 
den hastigen Rhythmus der mehr oder weniger kurz aufblitzenden fotografischen 
Kader, meist statische, manchmal minimal bewegte Bilder von Gegenständen zei-
gend; zweitens den langen Rhythmus der Abfolge der Fades und der Passagen von 
Schwarzfilm über die gesamte Dauer des Films hinweg – wie in Eniaios ein Effekt 
filmischer Montage – und schliesslich die qualitative Veränderung der Helligkeits-
werte der Fades, die sich im immer gleichen mechanischen Takt des Abspulens der 
Filmrollen vollzieht.

Zu diesen drei visuellen Ordnungen gesellt sich in Gammelion noch 
eine vierte, auditive Ordnung: Knapp nach der Hälfte des Films erklingt für sieben 
Minuten der zweite Satz aus der 1925 komponierten Serenade für Flöte, Violine, 
Viola, Cello und Harfe, op. 30 Albert Roussels. Neben der Musik enthält Gammelion 
das Geräusch von trabenden Pferden relativ am Anfang – nach etwa sieben Minuten – 
und ganz am Ende des Films sowie ein von Markopoulos selbst gesprochenes Zitat 
aus Rainer Maria Rilkes Roman Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, das 
nach knapp 17 Minuten ein erstes Mal und dann nach rund 45 Minuten wiederum 
ertönt, diesmal Wort für Wort von hinten nach vorne gesprochen: »To be loved 
means to be consumed. To love means to radiate with inexhaustible light. To be 

loved is to pass away, to love is to endure.«9 Die Wendung, im Manuskript des Malte 
an den Rand geschrieben, lautet im deutschen Original: »Geliebtsein heißt auf-
brennen. Lieben ist: Leuchten mit unerschöpflichem Öle. Geliebtwerden ist vergehen, 
Lieben ist dauern.«10 Sie wird ausführlich zu analysieren sein. Für den Augenblick 
ist festzustellen, dass Pferdetraben, Rilke-Zitat und Serenade eine lose spiegelsymme-
trische Struktur bilden, die vom Geräusch über die menschliche Stimme zur Musik 
geht und wieder zurück.11

2
Gammelion weist aber nicht nur auf Eniaios voraus, die Arbeit stellt 

in gewisser Weise auch eine Summe der vorangegangenen Werke der 1960er Jahre 
dar. Zu Beginn des Jahrzehnts war Markopoulos Gründungsmitglied der von Jonas 
Mekas ins Leben gerufenen New American Cinema Group gewesen. Ziel dieses Zu-
sammenschlusses avancierter Filmemacher war es, die eigenen avantgardistischen 
Ansprüche nicht nur auf 16 mm-Film, sondern in grösseren Produktionsmassstäben 
auf 35 mm zu verwirklichen und damit ein breiteres Publikum zu erreichen, ver-
gleichbar der Nouvelle Vague in Frankreich.12 Nach dem Scheitern des an den gleich-
namigen Roman von Elias Venezis angelehnten Spielfilmprojekts Serenity – das 
Material war 1958 in Griechenland auf 35 mm ohne Ton gedreht worden, 1961 war 
eine vorläufige Version des Films auf dem Festival of Two Worlds in Spoleto zu 
sehen gewesen – wandte sich Markopoulos jedoch rasch von den ursprünglichen 
Ambitionen der Gruppe ab.

Was folgte, war eine Radikalisierung der eigenen filmischen Praxis, 
die in Filmen wie Psyche (1947) und Swain (1950) ihren Ausgang nahm und 1963 
in Twice a Man kulminierte. Diese Praxis, die der Künstler in seinen Texten aus-
führlich reflektiert und der er eine im Kern modernistische Programmatik zur 
Seite stellt,13 lässt sich wie folgt beschreiben: Reinigung des Mediums von allen 
unwesentlichen Elementen, Verzicht auf Schauspiel, Kostüm, synchronen Ton, vor 
allem aber Eliminierung einer konventionellen Filmhandlung. Stattdessen steht 
die Konzentration auf den »Film als Film«14 im Vordergrund, dessen Grundelement 
der einzelne Filmkader darstellt. An die Stelle einer möglichst ungebrochenen, mit 
technischen Mitteln in Kamera und Projektor erzeugten Illusion natürlicher Bewe-
gung treten Filmbilder, die unmittelbar auf die Einzelkader des Zelluloidstreifens 
und auf die Arbeit des Montierens am Schneidetisch verweisen, »the celluloid itself 
which is projected on the screen«.15 Die Konstruktion aus Einzelbildern oder »Film-
phrasen«16 von wenigen Kadern Länge soll das Werk von der doppelten Tyrannei 
einer linearen, auf Motiven und Handlungen von Figuren beruhenden Narration 
einerseits und einer linear ablaufenden, mechanischen Filmzeit andererseits be-
freien. Die von Markopoulos angestrebte temporale Organisation ist dagegen eine 
musikalische, in einer Pluralität von Rhythmen sich entfaltende.

Zu Beginn – etwa in Psyche, aber auch in Swain – kombinierte 
Markopoulos seine aus wenigen Einzelkadern zusammengesetzten Bildphrasen noch 
mit längeren Einstellungen durchaus erzählenden Charakters. Wie Sitney zeigt, 
kommt den Einzelbildphrasen, welche die längeren Einstellungen unterbrechen oder 
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an die Schnittstellen zwischen solchen gesetzt sind, nicht zuletzt ein rekapitulieren-
der Charakter zu. In raschem Durchlauf werden die Bilder aus den vorangegangenen 
Einstellungen aufgeblättert. Ist der Rhythmus dieser filmischen Reminiszenzen zu-
nächst noch relativ getragen, nimmt er mit Twice a Man rasant an Geschwindigkeit 
zu.17 Jede Einstellung der beiden zentralen rekapitulierenden Cluster von Film-
phrasen ist dort nur noch zwei Kader lang und erscheint für kaum mehr als eine 
Zehntelsekunde auf der Leinwand. In seinen rund um Twice a Man entstandenen 
Texten der frühen 1960er Jahre bindet Markopoulos die gedrängte Rekapitulation 
von Kadern auf der Ebene des Filmstreifens dezidiert an eine psychologische Funk-
tion: Die kurzen Filmphrasen sind Ausdruck von »Gedankenbildern«.

» I wish to demonstrate by the film Twice a Man, a new narrative 
form which is based on very brief film-phrases used in clusters to 
evoke thought through imagery. What I call ›thought-images‹ thus 
holds both psychological and aesthetic charges.«18

Die Cluster kurzer Filmphrasen stehen für die Erinnerungen und 
Vorstellungen der in den längeren Einstellungen auftretenden Personen, sie sind in 
einem psychologisierenden Sinne narrativ. »[P]arallel with the stream-of-conscious-
ness in literature«19 erschaffen sie ein filmästhetisches Äquivalent für subjektives 
Erleben. Die Filmphrasen erfüllen eine beinahe mimetische Funktion: Sie drücken 
das nichtlineare, akausale, gleichzeitige und massenhafte Auftauchen von Erinne-
rungen aus.20

Twice a Man erweitert die Memorialfunktion der Einzelbildmon-
tage systematisch um eine zukünftige, proleptische Dimension: Kurze Filmphrasen 
oder einzelne Kader können nun auch auf Zukünftiges verweisen, sei es auf filmi-
scher Ebene als Vorwegnahmen noch folgender längerer Einstellungen oder sei es 
auf psychologischer Ebene als »Ahnungen« von Figuren.21 Damit deutet sich ein 
kinematografisches Zeitverständnis an, das Sitney ebenso treffend wie lakonisch 
als »atemporal construction«22 beschreibt und das in Gammelion seinen ersten und 
in Eniaios seinen späten Höhepunkt findet.

»Atemporalität« bedeutet in diesem Zusammenhang natürlich kein 
Ausserhalb der Zeit. Gemeint ist eine spezifische Organisationform filmischer Zeitlich-
keit, die nicht nur durch die Auflösung linearer Handlungs- und Motivationsstruk-
turen gekennzeichnet ist, sondern auch auf der empirischen Ebene der Bewegung 
von Körpern die gewohnten Kausalverhältnisse durchbricht. Markopoulos entkop-
pelt die zeitliche Entfaltung der projizierten Filmbilder von der Mechanik der Auf-
nahme und des Abspulens des Zelluloidstreifens, schlägt das filmische Perzept auf 
der Leinwand von der getakteten, mechanischen Zeit der Kamera und des Projektors 
los. Die dadurch ermöglichte Zeitstruktur lässt sich als ästhetische Artikulation des 
Gedächtnisses und reinen Erinnerns eines Subjekts verstehen, wie es Henri Bergson 
in Materie und Gedächtnis beschreibt, eines Subjekts, das sich in Zuständen des 
Traums – befreit von den Anforderungen des Handelns, welche seine Vorstellungen 
regulieren – dem Strom aus der Vergangenheit herandrängender Bilder hingibt.23

3
Es gehört zu den wichtigsten Einsichten Sitneys, wenn er – aller-

dings ohne Bezugnahme auf Bergson – feststellt: »The ultimate aspiration of Mar-
kopoulos’ form has been the mimesis of the human mind.«24 Auch Gammelion 
rechnet er zum Paradigma eines »model of the human mind«, selbst wenn die 
Gedächtnisfunktion hier nicht mehr bestimmend sei.25 In diesem Punkt ist Sitney 
zu widersprechen: Das Problem eines kinematografischen Gedächtnisses ist in 
Gammelion und Eniaios virulenter denn je. Im Vergleich zum Frühwerk mit sei-
nen unverkennbar surrealistischen Anklängen – man denke wiederum an Psyche 
oder Swain – ist seine Artikulation jedoch von einer inhaltlich-symbolischen auf 
eine mehr und mehr formale Ebene verlagert.26 Auch kann die zugleich rekapi-
tulierende und vorausweisende Dimension der Cluster mehr oder weniger kurz 
aufblitzender Kader, die Markopoulos in Twice a Man einführt, mit Bergson als 
eine wesentliche Dimension des Gedächtnisses verstanden werden. Denn in den 
Myriaden vergangener Bilder liegt auch die Freiheit, das eine oder das andere zu 
wählen, dieses eher als jenes als Modell einer gegenwärtigen Situation zugrunde 
zu legen.

Die entscheidende Verschiebung aber liegt nicht in der Akzent-
verlagerung von der Vergangenheit auf die Zukunft. Die Verschiebung, die sich in 
Marko poulos’ Texten der zweiten Hälfte der 1960er und der frühen 1970er Jahre 
abzeichnet und in Gammelion Form gewinnt, ereignet sich im Übergang von einem 
psychologischen zu einem metaphysischen Verständnis des Films. »The forms of 
the future film as film must of necessity become Metaphysical.«27 Der Film als Film – 
Markopoulos selbst spricht häufig im messianischen Futur – wird den Betrachtern 
Zugang zu einer höheren, gereinigten Wirklichkeit gewähren, die der Filmemacher 
mit Namen wie »Supreme Reality«,28 »True Reality«,29 »Gigantic Reality«30 – im 
Unterschied zur »Human Reality« – oder schlicht »Eternity«31 belegt. Sie ist zu-
gleich die Ebene idealer Schönheit. Der Ausdruck »the ideal beautiful[,] not the 
beautiful ideal«32 verweist auf die mächtige platonische Unterströmung in Marko-
poulos’ Denken, die uns im Folgenden beschäftigen wird. Der Zugang zum Be-
reich höchster Realität und idealer Schönheit erfolgt nun nicht durch systematisches 
Nachdenken, sondern in der versenkten Anschauung des Films. »Intuition« – eine 
bemerkenswerte Parallele zu Bergson33 – ist einer der Leitbegriffe des Künstlers.34 
Die in sich geschlossene Totalität des Filmwerks,35 die aus alltäglicher Perspektive 
als blosses Chaos erscheinen mag, enthüllt sich dem kundigen Betrachter als Bild 
des »Chaos« im Sinne un- und über- menschlicher Natur,36 als Bild der Totalität des 
Universums,37 befreit von den aspekt gebundenen Wahrnehmungsstrukturen end-
licher Subjekte.38 »Remaining within himself the filmmaker recognises the whole 
universe«,39 formuliert Markopoulos. Es ist charakteristisch für seinen Modernis-
mus, dass er die metaphysische, ideelle Dimension des Films mit seiner materiellen, 
medialen, handwerklich-technischen Seite verschaltet, eine Bewegung, die von der 
frühen Abstraktion in der Malerei etwa bei Piet Mondrian und Kasimir Malewitsch 
her vertraut anmutet. Die übermenschliche Realität des Films liegt für Markopoulos 
in den »single frames« des Zelluloidstreifens.
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Diese Einzelbilder sind die Konstruktionselemente des Films, die 
allen Projektionen des alten zelluloidbasierten Kinos zugrunde liegen und damit 
jeglicher Filmwahrnehmung. Sie fungieren als generative Matrix der durch den Film 
vermittelten Bewegungsillusion, zugleich aber treten sie auf der Leinwand hinter 
diese Illusion zurück, sind in ihr gleichsam aufgehoben. Diese Tatsache, zusammen 
mit der fotografischen Stasis und Unveränderlichkeit der Kader, verleiht ihnen für 
Markopoulos das Gepräge platonischer Ideen: Die Auflösung von Handlungsstruk-
turen, die Zersetzung natürlicher Bewegung gipfelt in der ideellen Unbewegtheit 
des Einzelkaders. Was sich in der filmischen Projektion am Gängelband der getak-
teten Zeit des Projektors zu sehen gibt, ist auf dem Filmstreifen in seiner Totalität 
immer schon enthalten. Markopoulos hat seinen kinematografischen Platonismus 
1967 in einer Paraphrase jener berühmten Stelle des Timaios auf den Punkt gebracht, 
in der es heisst, die Zeit sei »[e]ine Art veränderliches Bild der Ewigkeit«:40 »Believ-
ing more and more in the truth inherent in Plato’s dictum that time is the moving 
image of eternity […].«41 Folgt man dieser Analogie, entspricht die Ebene des Zellu-
loidstreifens dem ewigen, unveränderlichen Seienden bei Platon, die Ebene der 
Projektion dem bewegten, veränderlichen, der Zeit unterworfenen Werdenden. Im 
Verhältnis zum Publikum rückt der Filmemacher selbst in die Rolle des platonischen 
Demiurgen ein. Er ist es, der die bewegten Erscheinungen der Projektion auf dem 
Schneidetisch festlegt, ordnet und komponiert.42

Freilich ist die filmontologische Tiefenebene des Zelluloids und der 
unbewegten fotografischen Einzelbilder bei Markopoulos selbst eine geschaffene, 
hergestellte, und mit dem Bereich ungeschaffener Ideen Platons nur bedingt ver-
gleichbar. Wie die Suture- und die Apparatus-Theorie der 1970er Jahre und jüngst 
Sulgi Lie jedoch gezeigt haben, ist die jeweils aktuelle Projektion des zelluloid-
basierten Films – und hierin liegt ein Argument für die Stichhaltigkeit von Marko-
poulos’ Platonismus – mit ihrer Genese absolut disjunkt, sie gehört einer fundamental 
anderen Ordnung an. Die in der Projektion auf der Leinwand zugängliche Welt des 
Films ist nicht direkt an Kamera, Montage und Projektor als die Instanzen ihrer 
Hervorbringung gebunden, sie verweist vielmehr auf einen radikalen Entzug, auf 
eine »abwesende Ursache«, wie Lie formuliert.43

Jean-Louis Baudry hat die Projektionssituation des Kinos mit dem 
in Platons Höhlengleichnis beschriebenen Arrangement verglichen: »The arrange-
ment of the different elements – projector, darkened hall, screen – […] reproducing 
in a striking way the mise-en-scene of Plato’s cave (prototypical set for all transcend-
ence and the topological model of idealism) […]«44 Für Baudry ist das Kino der Ort 
einer notwendigen, strukturellen Täuschung: Das Zuschauersubjekt, mit Blickrich-
tung auf die Leinwand unbeweglich an den Kinostuhl gefesselt wie Platons Gefange-
ne in der Höhle, nimmt die farbigen, bewegten, auf der Leinwand vorbeiziehenden 
Schatten wahr und hält diese Projektionen für die Wirklichkeit. Den Projektor in 
seinem Rücken sieht es nicht. Es sieht eine Welt, die auf es selbst hin geordnet ist, 
eine Welt, die für das Subjekt ist, eine Welt, die mit seinen eigenen Wahrnehmungs-
vollzügen identisch zu sein scheint, ja von der es sich phantasmatisch als Urheber 
wähnt. In Wahrheit aber folgt es einem montierten Ablauf vorgegebener »Blicke«.

Das Kino stellt für Baudry eine zutiefst ideologische Einrichtung 
dar. Die Realität des »Apparats« – das heisst der gesamten technisch-medialen 
Infrastruktur der projizierten Erscheinung, von der Kamera, Projektor, Zelluloid-
streifen, Leinwand Schneidetisch oder der Kinosaal mit seiner räumlichen Ge-
staltung lediglich Elemente sind – die Realität des »Apparats« bleibt dem Subjekt 
notwendig verborgen, sie ist strukturell negiert. Insbesondere die Realität der sta-
tischen Einzelbilder mit ihren innerhalb einer Einstellung minimalen Differenzen 
wird nach Baudry in der Projektion zugunsten der Illusion natürlicher Bewegung 
unterdrückt. Auf der Ebene des Zelluloidstreifens gleiche der Film einem Schrift-
system, das von den Sinneffekten, die es erzeugt, verschleiert wird.45 Baudry bezieht 
sich implizit auf die strukturalistische Sprachtheorie Ferdinand de Saussures, in 
der das Feld der Zeichen beziehungsweise »Signifikanten« durch kleinste Differenzen 
unter den Phonemen organisiert ist. Zwischen den unbewegten »Buchstaben« der 
einzelnen Filmkader und der aus ihnen resultierenden Bewegung entfaltet sich eine 
eigentümliche Dialektik von Erzeugung und Verbergung:

» The projection mechanism allows the differential elements (the 
discontinuity inscribed by the camera) to be suppressed, bringing 
only the relation into play. The individual images as such disappear 
so that movement and continuity can appear. But the movement 
and continuity are the visible expression (one might even say the 
projection) of their relations derived from the tiny discontinuities 
between the images.«46

4
Baudrys Ausführungen sind durchwoben mit Theoremen des Post-

strukturalismus und der Semiotik einerseits und einer neomarxistischen Ideologie-
kritik im Gefolge Louis Althussers andererseits. Seinen Analysen ist die ästhe tische 
Forderung inhärent, die Ausblendung der Basisebene des Films, des »Apparats«, 
des Zelluloids zu suspendieren und diese in der filmischen Projektion selbst er-
scheinen zu lassen, Bewegungsillusion und filmische Narration wenn nicht zu 
zerstören, so doch in ihrer Bedingtheit durch das kinematografische Dispositiv 
vor Augen zu führen, die Produktionsbedingungen im Produkt auszustellen. 
Man kann die Geschichte, Verfahren und Ziele der Filmavantgarde nach 1945 in 
ähnlichen Termini formulieren. Der Filmemacher Hollis Frampton hat dies – 
mehr oder weniger zur selben Zeit wie Baudry – in seinem programmatischen 
Essay For a Metahistory of Film getan, erstmals erschienen im September 1971 in 
Artforum.47

Obwohl er selbst einen ausgeprägten Hang zu spekulativer Theorie-
bildung besass, ist Markopoulos’ Abneigung gegen intellektualistische Zugriffe 
auf sein eigenes Werk und auf den Avantgardefilm im Allgemeinen notorisch. 
Den »clever intellectual« sieht er neben dem völlig amusischen Individuum als 
Hauptfeind des avancierten Filmemachers,48 für strukturalistische Ansätze hat 
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er – ganz gegen Sitneys historische Verortung Gammelions als »structural film« – 
nur Verachtung übrig: »Structuralist lies will disappear like so much smoke; for 
it is the sparks of a fire that count.«49 Mehr noch, der raffinierte Anti-Platonismus 
Baudrys ist bei Markopoulos – trotz aller Nähe der analytischen Befunde auf de-
skriptiver Ebene – geradezu auf den Kopf gestellt: Ersterem dient das Höhlen-
gleichnis – durchaus im Sinne Platons – als Modell für die inhärent ideologische 
Verfasstheit des Kinos. Diese soll nun – gegen Platon – in Richtung der technisch- 
materialistischen Substruktur der Projektion überwunden werden. Markopoulos 
hingegen begreift die Ebene des Zelluloidstreifens und der Einzelkader selbst als 
eine platonische Dimension von »wahrer Wirklichkeit«, idealer Schönheit und Voll-
kommenheit. Er stimmt jedoch mit Baudry überein, dass die wesentliche Tiefen-
schicht des Films im Erzählkino systematisch unterdrückt werde und nur durch 
radikale Weisen des Filmemachens erschlossen werden könne – im Fall von Marko-
poulos seiner eigenen und derjenigen seines langjährigen Gefährten  Robert Beavers.

Der Ideologiekritik der Apparatus-Theorie setzt Markopoulos eine 
deutlich konservativere, metaphysische, in gewissen Aspekten problematische Be-
stimmung des »film as film« entgegen als eines asketisch-mystischen Geschehens. 
Den Filmemacher sieht er als einen »Arzt der Bilder«, »a physician of images«50 – 
die Figur des Heilgottes Asklepios und Elemente seines Kults durchziehen die Filme 
und Texte des Künstlers –, welcher die Filmbetrachter in seinen Werken nach und 
nach auf die Wahrheitsebene der einzelnen Kader und ihrer musikalischen Organi-
sationsprinzipien führt, vergleichbar der Rolle des Philosophen bei Platon, ihnen 
eine unmittelbare Anschauung der »Supreme Reality« des Zelluloids in der Projek-
tion ermöglicht. Der asketische Aspekt liegt in der Notwendigkeit der wiederholten 
Übung beim Sehen der Filme, im unabdingbaren Beharrungs- und Durchhalte-
vermögen angesichts des »horror of the celluloid«,51 vor allem aber in der konkreten 
Organisation filmischer Wahrnehmung als Initiation: Der positiven Fülle der Per-
zeption der Einzelkader in der Projektion korrespondiert ein Akt der Reinigung, 
der Reinigung der Wahrnehmung und des Gedächtnisses von der Befleckung durch 
massenmedial distribuierte Bilder, »a cure of media pollution«,52 wie Sitney sich 
ausdrückt, der Reinigung von der ungebührlichen Verflechtung des Films mit an-
deren Künsten, schliesslich eine Reinigung des Wahrnehmungsvollzugs auf for-
maler Ebene: Destruktion der Gewohnheiten und Illusionen des natürlichen Sehens, 
»Ent-Lernung«, »Unlearning«53 dieser Gewohnheiten, um die statische ideelle Wirk-
lichkeit des Zelluloids hinter den bewegten Filmbildern auf angemessene Weise 
erfassen zu können.

Gammelion beginnt mit einer Folge reiner Fades von Schwarz nach 
Weiss und von Weiss nach Schwarz, die ohne dazwischengeschaltete Bilder für 
mehr als zwei Minuten über die Leinwand rasen. Dieses »Bombardement«54 mit 
Fades hat einen propädeutischen Zweck. Es dient der Ent-Lernung der natürlichen 
Wahrnehmungsgewohnheiten, es löscht den Bilderschutt des Alltags und bereitet 
auf das Kommende vor. Nach einiger Zeit blitzen zwischen den Fades überbelich-
tete Bilder von wenigen Kadern Länge auf, die nichts zeigen als grelles, unreines 
Weiss.55 Etwa ab der vierten Minute treten kürzeste Bilder von Wolken an deren 

Stelle. Die ersten identifizierbaren Gegenstände Gammelions sind ihrem Wesen nach 
unbeständig, amorph, fortwährender Veränderung anheimgegeben. Danach kom-
men Felsen, ein Fresko des Schlosses, Erde, Vegetation, Felsen, Moose, als richte 
sich der Blick des Films vom Himmel auf die Erde, tauche von einer überirdischen in 
eine irdische Sphäre.

Der inspirierte Filmemacher ist bei Markopoulos als Hirte und 
Führer des Publikums vorgestellt, begabt mit »übermenschlicher Anschauungskraft«, 
»superhuman intuition«.56 Das Publikum kann nur nachvollziehend folgen. Die 
kantische Unterscheidung aus der Kritik der Urteilskraft zwischen dem Genie und 
den lediglich »großen Köpfen«, die nachträglich Regeln aus dem Geniewerk destil-
lieren, scheint hier immer noch wirksam.57 Gemäss einem absoluten Primat der 
Produktionssphäre trennt Markopoulos scharf zwischen dem Schaffenden, der allein 
über die Erfahrung der Komposition des Films aus den wahren Elementen der Einzel-
bilder verfügt, und den Vielen, von denen nur ganz wenige zu einem adäquaten 
Verständnis des Films zu gelangen vermögen. Eine »unermessliche Schranke« trennt 
die Betrachter vom Film als Film.

» However, the fact that the moving picture is never in actual move-
ment has never been considered by the film spectator. This one 
immeasurable barrier has prevented the film spectator from un-
derstanding not only what the nature of film as film is, but has 
prevented him from understanding, also, the Nature of what he is 
constantly being subjected to by the various types of films which 
he views.«58

Markopoulos geht sogar so weit, dass er »die natürliche Funktion 
des Betrachters« über die Unfähigkeit definiert, Künstler zu sein, das heisst die 
Produktionssphäre des Werks zu begreifen.

» Now I would seriously question whether the spectator (and by 
spectator I mean the natural function of the many who are not 
capable of being artists) before a painting, a theatre peace, a novel, 
an opera, a happening, a telecast, a film ever questions the event 
within.«59

In dieser Situation wächst dem Filmemacher die anagogische Auf-
gabe zu, die Betrachter aus ihrer Befangenheit in der alltäglichen Wahrnehmung 
zu reissen, sie ästhetisch zu bilden, die wenigen unter ihnen, die dazu fähig sind, 
durch die Struktur und in der Anschauung der Werke selbst zum Verständnis der 
Rhythmen und Muster der Komposition der Einzelkader in der Projektion zu führen. 
Die prophetische Emphase des Zukünftigen, Kommenden ist direkt an diese Arbeit 
der Erziehung zur Avantgarde geknüpft. Zugleich spricht sich hier ein Elitismus 
aus, dessen Wurzeln nicht nur zu Platon, sondern auch zur Tragödienschrift Nietz-
sches zurückreichen.60
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5
Es gilt nun, das eben dargelegte Modell eines kinematografischen 

Platonismus zu ergänzen und zu komplizieren. Denn auch für Markopoulos besteht 
der Film nicht einfach aus einem Fries statischer Einzelbilder. Die Dimension der 
Bewegung gehört unabdingbar auch zum Film als Film. Es handelt sich allerdings 
um eine besondere Art der Bewegung, die sich nicht am Takt der gemessenen, quanti-
fizierten Zeit orientiert und nicht als einfache Ortsverlagerung eines Körpers von 
A nach B verstanden werden kann. Diese Bewegung und die mit ihr verbundene 
Zeitstruktur soll im Folgenden anhand einer detaillierten Lektüre Gammelions 
einerseits und einer Auseinandersetzung mit der Philosophie Bergsons andererseits 
erschlossen werden.

Die Referenzen auf Platon durchziehen sichtbar Markopoulos’ 
Schriften und sein kinematografisches Werk. Gleich zwei frühe Filme tragen die 
Namen platonischer Dialoge, Lysis (1948) und Charmides (1948). Markopoulos 
erwog, mehrere Zyklen aus Eniaios nach Dialogen Platons zu benennen. Erst kürzlich 
hat Sitney die Platon-Rezeption des Künstlers rekonstruiert und den nicht zu über-
schätzenden Einfluss des Denkers auf dessen Schaffen ebenso betont wie den freien 
und idiosynkratischen Umgang, den Markopoulos mit platonischem Gedankengut 
pflegte.61 Dagegen finden sich praktisch keine direkten Bezüge auf Bergson. Einen 
wichtigen Hinweis gibt der Dichter, Choreograf und bildende Künstler Mark Turby-
fill, dem Markopoulos 1967 ein vollständig in der Kamera geschnittenes, 15-minü-
tiges Filmporträt widmete und der die Erfahrung des Drehs und der Arbeitsweise 
des Filmemachers in einem Artikel desselben Jahres in bergsonschen Termini fasste.62 
Der Idealismus Platons und die bergsonsche Philosophie des Werdens mit ihrer Über-
windung der Dualität von Geist und Materie sind aus philosophischer Perspektive 
nur schwer miteinander in Einklang zu bringen. Unvereinbarkeiten in philosophisch- 
systematischer Hinsicht sind jedoch nicht gleichbedeutend mit Unvereinbarkeiten 
im Ästhetischen. Wie zu zeigen sein wird, lässt sich Markopoulos’ Schaffen mit 
Gewinn als Artikulation eines eigentümlichen bergsonschen Platonismus verstehen. 
Die scheinbare contradictio in adiecto, die man in den Gegensatz von Stasis und 
Werden übersetzen kann, wird sich dabei nicht als kontradiktorischer Widerspruch 
zeigen, sondern im Gegenteil als jene Spannung erweisen, die das markopoulossche 
Werk in Atem hält.

Die Entstehungsbedingungen von Gammelion sind ausführlich 
doku mentiert, nicht zuletzt durch den Künstler selbst.63 Der Film wurde im Sommer 
1967 an zwei Tagen auf dem Castello di Roccasinibalda südlich von Rieti gedreht, 
einer Feste des 10. Jahrhunderts, die im 16. Jahrhundert in den Besitz der Familie 
Cesarini gelangt und nach dem Sacco di Roma nach Plänen von Baldassare Peruzzi 
im manieristischen Stil umgestaltet worden war. Markopoulos betont, der Grund-
riss des Schlosses weise die Form eines Adlers auf.64

1961 besuchte er den Ort ein erstes Mal im Zuge der Teilnahme 
am Festival of Two Worlds und war tief beeindruckt. Wenig später verfasste er in 
New York ein Drehbuch – sein letztes im konventionellen Sinn – nach der surrea-
listischen Erzählung Au Château d’Argol (1938) von Julien Gracq. Dieser Text mit 

seinen Anklängen an den Schauerroman des 18. Jahrhunderts ist voll düsterer, sado-
masochistischer Gewalt. Er handelt auf einem bretonischen Schloss und erzählt 
die verschlungene Beziehung zweier Jugendfreunde, in homoerotischer Hassliebe 
verbunden, und einer jungen Frau, die mit zwei Toden endet. Das Drehbuch wurde 
letztlich verworfen, nachdem Gracq es als »zu esoterisch« abgelehnt hatte.65 Moti-
vische, atmosphärische und formale Elemente der Erzählung finden sich aber in 
Gammelion wieder: die Polarität zwischen den massiven Mauern des Schlosses und 
den variierenden Stimmungen des durch die Fenster einfallenden Lichtes – im Film 
Metapher für die Kamera selbst –, die Konzentration auf Details, die fragmentierte 
Handlung, die Elision erläuternder und vermittelnder Passagen. Damit folgt auch 
Gammelion einem bekannten Muster in Markopoulos’ Gebrauch literarischer Vor-
lagen: Sie werden ausgesprochen selektiv verwendet, vergleichbar der Art, wie der 
Künstler am Schneidetisch mit aufgenommenem Filmmaterial umgeht, dem er ganz 
bestimmte Kader und Kaderreihen entnimmt.

Nach der Ablehnung durch Gracq plante Markopoulos dann 1966, 
Szenen eines anderen Films – Eros, O Basileus (1967) – auf Roccasinibalda zu drehen, 
jenes Films, in dem der junge Robert Beavers – gebadet ins rötlich-gelbe Licht einer 
Lampe – als nackter, von Sehnsucht entflammter, imaginäre Pfeile verschiessender 
Liebesgott zu sehen ist. Die Arbeit wurde schliesslich zur Gänze in der Bowery in 
der Wohnung des Malers John Dowd aufgenommen. Das Thema der Liebe aber ist 
auch in Gammelion zentral, wie noch auszuführen sein wird, wenn auch nicht als 
Begehren der Schönheit eines jugendlichen Körpers im Glanze seiner Gliedmassen, 
sondern als ein gereinigtes, nichtobjektbezogenes, metaphysisches Begehren.

Wie Markopoulos berichtet, hatte er nur 270 Fuss 16 mm-Film zur 
Verfügung, als er sich von Rom aus mit Stativ, Belichtungsmesser, Tageslichtfilter 
und einer geliehenen Bolex-Kamera nach Roccasinibalda aufmachte, das entspricht 
etwas über sieben Minuten Laufzeit bei einer Aufnahmegeschwindigkeit von 24 
Bildern pro Sekunde.66 Die Materialknappheit und die allgemeine Knappheit der 
ökonomischen Mittel sind in Gammelion zum Prinzip erhoben, welches den Bruch 
mit den Produktionsbedingungen des hochgradig arbeitsteiligen, hochgradig tech-
nisierten kommerziellen Kinos unterstreicht und in der ästhetischen Erscheinung 
des Films Niederschlag findet. Es würde keine Schauspieler, keine Kostüme, keine 
wechselnden Schauplätze, vor allem aber keine Retakes geben, keinerlei Verschwen-
dung von Filmmaterial.67

Von der Kargheit der Mittel versprach sich Markopoulos eine reinere 
Form des Bildes. Das knappe Filmmaterial schien ihm eine Verwendung des Einzel-
bildmechanismus der Bolex nahezulegen, mit dem sich die individuellen Kader wie mit 
einem Fotoapparat jeweils separat belichten liessen. Doch dieser Mechanismus funk-
tionierte nicht – derart arm waren die Mittel, möchte man sagen. Also nahm der Künst-
ler jeweils kürzeste zusammenhängende Filmphrasen von einem knappen Fuss Länge 
beziehungsweise rund eineinhalb Sekunden Dauer auf.68 Markopoulos selbst verweist 
auf die unmittelbare Verbindung zwischen künstlerischer Reinheit, Armut an Film-
material und einer Ästhetik der statischen Einzelkader, »the short, miraculous, static 
metaphors of the visuals«,69 die Gammelion in paradigmatischer Weise verwirklicht:
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» […] I have only two rolls of film. And these two rolls of film must be 
as precious to me as the wax of light flickering on the hard desk of 
the poorest of writers. Truly then, I am seeking a manner of telling 
what it is I must say by using a purer form of image than I have in the 
past. Particularly grateful am I to those who say my work is static. 
For now, they will see what will seem to them even more static.«70

Am Nachmittag des ersten Tages hielt Markopoulos den Weg zum 
Schloss fest, viele der angeblich 365 Räume des Gebäudes, die beiden manieristischen 
Freskenzyklen des 16. und die Landschaftsveduten des 18. Jahrhunderts, schliesslich 
die Wehrgänge auf den Festungsmauern und Türmen. Am Morgen des zweiten Tages 
herrschte besseres Licht, so filmte er einige Zimmer und Fresken, die er am Vortag der 
Dunkelheit wegen mit teilweise 12 Bildern pro Sekunde aufgenommen hatte, ein zwei-
tes Mal unter den Strahlen der Morgensonne: »Inspection of the film rolls later proved 
that both shots would be used.«71 Im Unterschied zum kommerziellen Retake ging es 
Markopoulos nicht um die Wiederholung zur Erlangung einer verbesserten Version 
ein und desselben, sondern um qualitative Differenzen des Lichts in der Beleuchtung 
der einzelnen Kader, die als solche Eingang in Gammelion finden würden. Es folgten 
der Garten, Aufnahmen des Schlosses vom umgebenden Dorf aus, dann ein Tal mit 
prächtigen Pappeln. Am dritten und letzten Tag begab sich der Künstler in ein weiteres 
Tal mit einem idyllischen kleinen Wasserfall, der auch im fertigen Film zu sehen ist.

6
Die in Roccasinibalda gesammelten kurzen Filmphrasen von ins-

gesamt sieben Minuten Länge zerlegte Markopoulos am Schneidetisch in kleinste, 
oft nur einen einzigen Kader umfassende Einheiten – statische, für Sekundenbruch-
teile aufblinkende Bilder in der Projektion des Films – und kombinierte sie zum 
einen mit kürzeren und längeren Strecken von Schwarzfilm – von einzelnen Frames 
bis zu einer halben Minute Länge –, zum anderen aber mit rund tausend im Labor 
gefertigten Fades von reinem Schwarz in reines Weiss und von reinem Weiss in 
reines Schwarz. Auf diese Weise erreichte der Film eine Gesamtdauer von 55 Minuten. 
Die Sequenz der fragmentierten Bilder des fertigen Werks entspricht nicht der Reihen-
folge, in der sie aufgenommen wurden. Sitney beschreibt den Ablauf Gammelions 
einigermassen lakonisch:

» As the screen slowly winks from light to dark and the reverse, tiny 
shots –sometimes just single frames – are interjected of [sic!] the 
landscape around the castle. We gradually move closer and closer 
to it, view the corridors, glimpse a nude couple in the frescoes, and 
then move outside again.«72

Nicht nur vereinfacht er mit wenigen Strichen das komplizierte Ge-
füge des Films, er unterstellt auch eine Art pseudotouristischer Resthandlung, welche 
die separierten Kader aneinanderbindet: der Besuch des Kastells, Annäherung und 

Abschied. Dieser Befund ist nicht falsch, doch wird die unterstellte Linearität in 
Gammelion deutlich gebrochen: Bereits in den ersten zehn Minuten, die nach Sitney 
die »Landschaft rund um das Schloss« zeigen, finden sich wiederholte Aufnahmen 
eines Freskos aus dessen Innenraum sowie Bilder, die von hoch oben auf den Zinnen 
der Burg selbst die umgebende Ebene sehen lassen, Bilder, wie sie ganz am Ende 
von Gammelion wiederkehren werden. Noch in Minute 50 – lange nach dem »Ver-
lassen« der Räumlichkeiten des Schlosses – verschränken doppelbelichtete Kader 
Inneres und Äusseres der Feste. Vor allem aber werden die mittleren Passagen, welche 
zwischen Minute 28 und Minute 42 Innenräume und fluchtende Gänge zeigen, 
immer wieder von extrem nahsichtigen Bildern und Bilderfolgen einer aufgeblühten 
roten Blume – wohl einer Dahlie – umspielt, einer Bewohnerin der freien Natur. 
Diese ist in qualitativ subtil variierten Zuständen wiedergeben: Zuweilen erscheint 
die Blüte heller, zuweilen dunkler, zuweilen näher, zuweilen ferner. Zuweilen sind 
die Aufnahmewinkel minimal verändert. Manchmal ist die Blüte der roten Dahlie 
schärfer, manchmal unschärfer bis zu einem Grad, an dem ihr Rot in den ganzen 
Kader ausgeblutet zu sein scheint.

Es ist daher nötig, Sitneys Ekphrase von der narrativen auf eine 
sinnbildliche Ebene zu verschieben. Die »Handlung« Gammelions erscheint dann 
als eine Allegorie des Films als Film, des Films, der auf seine Produktionsbedingun-
gen, auf die Ebene der Einzelkader, auf Schneidetisch, auf Kamera und Projektor 
bezogen ist, des Films, der nur den Film selbst zum Thema hat. Gammelion führt 
vom hellen Aussenraum ins enge Dunkel von Zimmern, Gängen, Torwegen, um 
dann wieder ins Freie zu treten. Jenes Dunkel wird von gleissenden, scharf geschnit-
tenen Lichtstrahlen durchzogen, einfallend durch die baulichen Öffnungen der 
Fenster, Türen und Tore. Wie der Filmstreifen durch das Vorführgerät bewegt sich 
die Szenerie Gammelions durch von Lichtstrahlen durchquerte Kammern, so dass 
Projektionen entstehen. Häufig sind dies die verzerrten Schatten von Fensterkreuzen 
auf den Böden oder die Umrisse der Öffnungen selbst, durch die das Licht einfällt 
und gebündelt wird. Zugleich stehen diese Räume für das Innere der Kamera, für 
den Ort der Genese der Kader auf dem Zelluloid. Die geöffnete rote Dahlie verkör-
pert dieses doppelte Aufblühen und Anschiessen der Bilder in der Silberschicht 
des Filmstreifens und in der kinematografischen Projektion. Im Essay The Intuition 
Space unterscheidet Markopoulos drei Arten des Lichts, die in einem vierten, filmisch- 
metaphysischen Licht konvergieren. Dieses Licht hat in der roten Dahlie aus Gamme-
lion bildlichen Ausdruck erlangt.

» There are always secret laws, but obvious secret laws: the light which 
records and photographs; the light which develops; and, the light 
which projects. But a fourth light or source must exist which com-
prehends what the other three have merely appeared to capture. 
[…] It could be speed. A speed measurable in Time itself […].«73

Die Engführung von Metaphern des Blühens mit Überlegungen 
zum filmischen Medium findet sich oft in Markopoulos’ Schriften.74 Wiederholt 
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verwendet er Blüten in seinen Filmen, um Zustände des Pathos, der Hingabe und 
Verwundbarkeit auszudrücken, etwa die Rosenblüte, die in Ming Green (1966) in 
seiner New Yorker Wohnung zu sehen ist und in Resonanz zur Fotografie seiner 
Mutter tritt, welche den Film beschliesst. In Gammelion ist die Empfänglichkeit und 
Verletzlichkeit des Films als lichtempfindliches Medium selbst gemeint.

Hieran knüpft sich eine weitere bemerkenswerte Korrespondenz 
zu Gracqs surrealistischer Erzählung, die dem Film als Ausgangspunkt diente: Deren 
geheime Bedeutung kreist um einen Stich, der in altdeutscher, dürerscher Manier 
die Schlussszene von Richard Wagners Parsifal zeigt: Der endlich mitleiderfüllte 
Ritter schliesst die Wunde seines Oheims mit dem heiligen Speer, der sie schlug. 
Im Stich sind Speer und Wunde fetischistisch überhöht, »spitze Sonnenstrahlen«,75 
»Strahlen eines unlöschbaren Feuers«76 umzucken sie, während das eigentliche Per-
sonal der Szene verblasst. Der perverse Schluss, den die Darstellung nahelegt und 
der von den beiden männlichen Protagonisten des Textes auch gezogen wird, lautet: 
Es geht nicht darum, die Wunde zu schliessen, im Gegenteil, als Quelle einer über-
irdischen Glut muss sie auf ewig offengehalten werden, ja muss sie auf anderen 
Körpern reproduziert werden. Auf charakteristische Weise lässt sich Markopoulos, 
wie Gracq ein Verehrer Wagners, von dessen bizarrer Phantasie inspirieren: Er kehrt 
sie ins Formale und bezieht sie auf den Film selbst. Die »Strahlen eines unlöschbaren 
Feuers« werden zum Lichtstrahl, der in die Kamera fällt, und zum Strahl der Projek-
tion, der empfangende Körper wird zum Filmstreifen, das Rot der Wunde wandelt 
sich ins Rot der Dahlienblüte.77

Diese Blüte ist eine durch und durch kinematografische. Die Verän-
derungen ihrer Erscheinung in den wiederholten und variierten Serien der aufblin-
kenden Einzelbilder verdanken sich nicht der Herstellung einer Illusion natürlichen 
Wachstums. Sie verdanken sich Veränderungen des Dispositivs, der Brennweite, der 
Blendenöffnung, des Aufnahmewinkels, des Abstands. Es handelt sich um rein qua-
litative Veränderungen, die Bergson dem »Werden« beziehungsweise der »Dauer« 
zuschreibt – dem ständigen, fliessenden Wandel der Materie in ihren kleinsten Dimen-
sionen.78 Das Werden als eine Dimension nicht nur der belebten, sondern auch der 
unbelebten Natur ist bei Markopoulos ersetzt durch das Werden des Films als Film, 
dessen kinematografische Natur – verstanden als schöpferische, hervorbringende 
Kraft – an die Stelle der ersten, »natürlichen« Natur tritt.79 In jenen unscharfen 
Bildern, auf denen das Rot der Dahlie in das gesamte Feld des Kaders ausgeblutet 
scheint, ist der Film buchstäblich Blüte geworden.

Im mittleren Teil Gammelions werden die dicht gewobenen Bilder-
folgen von Innenräumen und roter Dahlienblüte für sieben Minuten vom zweiten 
Satz aus Roussels Serenade, op. 30 begleitet, einem lyrischen Stück, in dem die 
wehmütige Stimme der Flöte und später die dramatische des Cellos über Pizzicati 
und Harfenklängen schwebt. Immer wieder scheinen die Pizzicati und das pulsieren-
de Blinken der Bilder für Augenblicke im gleichen Rhythmus zu schwingen, um 
sich dann zu entflechten, entsprechend Markopoulos’ Auffassung, die Tonebene 
habe als intensivierender Resonanzraum der Bilder zu dienen. Das visuelle Kern-
stück Gammelions erlangt in der Verbindung mit Roussels Serenade einen Grad an 

Innerlichkeit, der weit über die Darstellung von Innenräumen und den allegori-
schen Verweis auf die Struktur der kinematografischen Produktionsmittel hinaus-
geht. Es handelt sich um die Entbindung einer frei schwebenden Subjektivität, die 
nicht an das Vorzeigen menschlicher Figuren gebunden ist. Im ganzen Film erschei-
nen – Markopoulos’ ursprünglicher Intention zuwider, einen einzigen tragenden 
Protagonisten auftreten zu lassen, der auch die Rilke-Zeilen sprechen sollte80 – 
praktisch keine Menschen. Die mythologischen Figuren der Fresken, Frauen und 
ein kleines Mädchen im Dorf Roccasinibalda sowie ein Bauer mit Pferden und Vieh, 
gefilmt von der Höhe des Schlosses aus grosser Entfernung, sind die Ausnahmen, 
welche zusammen genommen jedoch nur für wenige Sekunden zu sehen sind.

Die Innerlichkeit Gammelions konzentriert sich im mittleren Teil, 
sie ist jedoch über den Film als Ganzes verbreitet. Sie kann als Ausdruck einer 
Subjektivität des Films selbst verstanden werden, einer Subjektivität des Films als 
Film, welcher bei Markopoulos als nichtmenschlicher Träger von Wahrnehmungen 
und Empfindungen erscheint, als Ensemble reiner Perzepte und Affekte ohne das 
Zentrum eines perzipierenden und affizierten Subjekts, wie Gilles Deleuze und 
Félix Guattari dies formulieren würden.81 Dazu stimmt der konsequente Bruch 
des im Erzählfilm vorherrschenden Regimes von Schuss und Gegenschuss, welches 
Kamerablick und Figurenblick »vernäht«, die Kameraeinstellungen als Blicke inner-
halb der Filmhandlung erscheinender Figuren diegetisiert.82 Gammelion dagegen 
besteht aus vielen hunderten kurzer und kürzester Bilder oder »Wahrnehmungs-
eindrücke», ohne dass eine wahrnehmende Figur in der projizierten »Welt« des Films 
auftreten würde, auf die sich diese Bilder beziehen liessen.

Die historischen Quellen dieser frei schwebenden kinematografi-
schen Subjektivität liegen in der deutschen Romantik. Die Malerei in Georg Friedrich 
Wilhelm Hegels Vorlesungen über die Ästhetik weist als eine der drei romantischen 
Künste eine vergleichbare Dispersion von Subjektivität auf. Ihre Flächigkeit verwand-
le die empirische Anschauung realer Gegenstände in bildlichen Schein, so Hegel. Es 
liege daher bereits im »Prinzip dieses Materials«, dass die äusserliche Wirklichkeit »in 
dieser Realität gerade zu einem bloßen Scheinen des inneren Geistes herabgebracht 
werden muß, der sich für sich als Geistiges anschauen will.«83 »So bringt die Malerei 
allerdings das Innere in Form äußerer Gegenständlichkeit vor die Anschauung, aber 
ihr eigentlicher Inhalt, den sie ausdrückt, ist die empfindende Subjektivität.«84

Auch der »eigentliche Inhalt« Gammelions ist die empfindende 
Subjektivität, sie ist aber weder auf ein empirisches Subjekt noch auf die Entfaltung 
eines absoluten Geistes bezogen, sondern auf den Film selbst, den Film als Film als 
ästhetisches Modell einer nichtzentrierten, metaphysischen Form von Subjektivität. 
Die Unverbundenheit und Fragmentiertheit der Eindrücke – freilich nach Mass-
stäben des Erzählkinos, Gammelion ist strukturiert von mannigfachen Wieder-
holungen und Variation einzelner Kader und Kaderfolgen – die Fragmentiertheit 
der Eindrücke korrespondiert direkt mit der Abwesenheit einer Instanz »transzen-
dentaler Subjektivität«, die Baudry zufolge das Erzählkino bestimmt.85

In Gammelion dagegen sind die Filmbilder nicht mehr als Wahrneh-
mungen einer zentralen Blickfunktion ausgewiesen, in der Kamerablick, Figurenblick 
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und Zuschauerblick konvergieren, einer Blickinstanz, welche die natürliche Wahr-
nehmung nachahmt und zugleich dynamisiert, ihre Reichweite, ihr Auflösungs-
vermögen verbessert. Gammelion verbessert die natürliche Wahrnehmung nicht, 
sondern destruiert sie. Jenes Werk befreit das Subjekt nicht nur »aus seiner Veranke-
rung ebenso wie von der Horizontgebundenheit seiner Sicht der Welt«,86 es löst 
seinen Wahrnehmungshorizont selbst in ein heterogenes Ensemble von Kadern auf 
und setzt eine Vielheit von Sichten frei. Was Baudry als eine dem Film inhärente, 
doch vom Erzählkino systematisch unterschlagene Möglichkeit ansieht, ist in Gam-
melion paradigmatisch verwirklich: »[…]a multiplicity of points of view which 
would neutralize the fixed position of the eye-subject and even nullify it.«87

7
Gammelions Destruktion des Kinodispositivs als Äquivalent der 

natürlichen Wahrnehmung bedeutet aber keinesfalls annihilierende Vernichtung, 
sondern Analyse, Zergliederung in die konstituierenden Elemente. Dies gilt ins-
besondere für die kinematografische Illusion natürlicher Bewegung, die in zwei 
Komponenten zerlegt wird, in die Stasis der Einzelbilder und in die rasende Dynamik 
der Fades. Beide Elemente sind dabei sorgsam getrennt gehalten. Arbeiten der pro-
duktiven Schaffensphase der zweiten Hälfte der 1960er Jahre wie Ming Green (1966), 
Eros, O Basileus (1967), Bliss (1967) oder Sorrows (1969) enthalten alle rasche Fades, 
die in der Regel mittels Blendeneinstellung der Bolex-Kamera erzeugt wurden. Sie 
gehen nicht von reinem Schwarz in reines Weiss oder von reinem Weiss in reines 
Schwarz wie in Gammelion, sondern leiten vom Schwarz direkt in die Filmbilder 
oder von diesen direkt ins Schwarz, was den projizierten Bildern – im Unterschied 
zu Gammelion – einen weich blinkenden Effekt verleiht.

Gammelion führt die medialen Bedingungen kinematografischer 
Bewegung in aller Schärfe vor Augen und transformiert sie in beinahe didaktischer 
Weise: Da sind zum einen die statischen Bilder – Ergebnis der stückelnden Taktung 
der Zeit in 24 Einheiten pro Sekunde durch die Kamera – und da ist zum anderen eine 
Bewegung, die keine Ortsveränderung eines Objekts im physikalischen Sinne und 
keinen Wandel der Gestalt im physiologischen Sinne wiedergibt, sondern eine quali-
tative Bewegung zwischen Schwarz und Weiss, reine Bewegung, reines qualitatives 
»Werden« im Sinne Bergsons. Natürlich laufen die Kader Gammelions weiterhin mit 
24 Bildern pro Sekunde durch den Projektor, die mechanische Bewegung des Film-
streifens jedoch hat sich in der Erscheinung der Fades in eine qualitative gewandelt.

In der Projektion Gammelions erscheinen aber nicht nur statische 
Einzelbilder und Fades. Der Film enthält auch eine Sammlung beginnender Bewe-
gungen, die in der manichäischen Welt von bildlich-ideeller Stasis und reiner Farb-
bewegung wie kleine Epiphanien anmuten. »In a flash the motion jumps out of the 
symbol and grips all senses«, schreibt Markopoulos 1967.88 Jene Passagen zeigen die 
kinematografische Bewegung in ihrer Entstehung, sprechen gleichsam kurze »Worte« 
nach dem Buchstabieren einzelner Kader. Häufig ist das Pathos beginnender kinema-
tografischer Bewegung an die Darstellung naturhafter Bewegung gebunden: vom 
Wind bewegte Bäume (Minute 10 und Minute 44) sind für Sekundenbruchteile 

sichtbar oder bewegtes, fliessendes Wasser, das zitternde Spiegelungen trägt (Mi-
nute 19), wobei zunächst nur überbelichtete Einzelkader zwischen Schwarzfilm 
auf flackern und sich die minimale Bewegung des Wassers erst mit den länger werden-
den Kaderfolgen einstellt. Das Fliessen der Bilder ergibt sich zugleich mit dem 
wahrnehmbaren Fliessen des Wassers.

Am Ende des Films schliesslich wirkt die Bewegung einer im Wind 
flatternden Fahne, die einen schwarzen Kreis auf weissem Grund zeigt, nach Sitney 
eine »schwarze Sonne«,89 wie ein wildes Crescendo der vorangegangenen Bewegungs-
ansätze (Minute 51). Das Wehen der Fahne auf den Zinnen der Burg ist jeweils nur 
für kleinste Augenblicke sichtbar. Es wird in rascher Folge unterbrochen durch 
Fades und Bilder eines abgeernteten Feldes aus der Vogelperspektive. Dadurch aber 
verflechten sich die ereignishaften Bruchstücke von Bewegung auf der Darstellungs-
ebene mit der Bewegung der Schnitte in der Abfolge von Bildern und Fades, der 
eigentlichen, musikalischen Bewegungsdimension von Gammelion als Ganzes.

Die Engführung von kinematografischer Bewegung und natur-
hafter Bewegung zeigt sich auch in einer Szene mit Gänseblümchen, die zunächst 
nahsichtig und unscharf sind (Minute 25). Während das projizierte Bild zu »blinzeln« 
scheint – je ein Frame mit Blumen wird von sechs Frames Schwarzfilm unterbro-
chen –, werden die kleinen Blüten von Mal zu Mal schärfer, um dann wieder aus 
dem Fokus zu sinken. Die Bewegung der Blumen ist eine genuin kinematografische, 
ihr Erblühen ein qualitatives Werden auf der Ebene der Bildschärfe. Die rote Dahlien-
blüte, deren Bilder das Zentrum Gammelions bilden, wie im vorangegangenen Ab-
schnitt dargelegt, potenziert das Spiel der Qualitäten: Minimale Variationen der 
Schärfe, aber auch der Helligkeit, des Aufnahmewinkels, des Rhythmus und der 
Zeigedauer der Bilder – einmal bewegt sich die Blume für einen kürzesten Moment 
(Minute 37) – beschwören ein kinematografisches Werden, welches den Film nicht 
nur als eine Naturkraft wie bei André Bazin,90 sondern als eine andere, zweite Natur 
zu erkennen gibt.

8
Wie aber ist das Verhältnis der kinematografischen Natur in Gam-

melion zur »natürlichen Natur«, wie man sie ironisch nennen könnte, zu verstehen? 
Handelt es sich um eine Abbildung, eine Nachahmung, ein Modell? Zur Beantwor-
tung dieser Frage soll auf Überlegungen von Bergson und Deleuze zurückgegriffen 
werden. Bergson hat den Kinematografen bekanntlich als ein Modell der natürlichen 
Wahrnehmung betrachtet.

» Anstatt uns an das innere Werden der Dinge zu heften, positionie-
ren wir uns außerhalb von ihnen, um ihr Werden künstlich wieder 
zusammenzusetzen. Wir halten quasi momenthafte Anblicke der 
vorbeiziehenden Realität fest und, da sie für diese Realität cha-
rakteristisch sind, genügt es uns, sie über ein abstraktes, gleich-
förmiges, unsichtbares Werden zu stülpen, das sich auf dem Grund 
des Erkenntnisapparates vollzieht, um das, was an jenem Werden 
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selbst charakteristisch ist, zu imitieren. […] Ob es sich darum 
handelt, das Werden zu denken oder es auszudrücken oder es selbst 
wahrzunehmen, wir machen kaum je etwas anderes, als eine Art 
inneren Kinematographen in Gang zu setzen.«91

Wie die Kamera die Bewegung der Welt in Einzelbilder zerlegt, 
so verfestigt unsere Wahrnehmung den Materiestrom des Werdens, »jene flüssige 
Realität«,92 zu feststehenden Bildern von Dingen. Nach Bergson ist die Wahrneh-
mung gänzlich auf die Notwendigkeit bezogen zu handeln, welcher der Mensch als 
körperliches, von Bedürfnissen bestimmtes Wesen unterworfen ist.93 Unsere Wahr-
nehmungen gestalten von vorne herein ein bestimmtes Bild der Welt, filtern den 
Materiestrom des Werdens, zerlegen ihn in Schemen und Aspekte von Dingen, 
»[g]ewohnt, ihren Stützpunkt in einer Welt fertiger, unbeweglicher Bilder zu suchen, 
deren scheinbare Festigkeit vor allem der Widerschein der Unveränderlichkeit unse-
rer niederen Bedürfnisse ist«.94 Auch die Sprache verfährt in analoger Weise. Die 
grammatikalische Struktur von Substantiven, Adjektiven und Verben entspricht 
einer Wahrnehmungswelt, die auf handelnden Zugriff ausgelegt ist, einer Welt, in 
der Dinge (Substantive) mit bestimmten lokalen Eigenschaften (Adjektive) Befrie-
digung von Bedürfnissen versprechen oder sonst Interesse erwecken und spezifische 
Handlungen auslösen (Verben).95

Die Welt des Werdens jedoch ist völlig anders strukturiert als die 
Perzeptionen, die wir von ihr haben. Es handelt sich um eine Welt ständiger, fliessen-
der materieller Veränderung. Die Elemente jener primordialen Welt nennt Bergson – 
ebenso wie die Elemente der Wahrnehmungswelt – »Bilder«. »Bild« meint in diesem 
Fall jedoch nicht das Wahrgenommene eines Subjekts, sondern ist definiert als 
»Schnittpunkt aller Veränderungen im unendlichen Weltall«.96 Bild-Sein bedeutet 
hier nichts anderes als Einwirkungen unterworfen zu sein und selbst zu wirken. »Alle 
Dinge, das heisst alle Bilder fallen mit ihren Aktionen und Reaktionen zusammen«,97 
resümiert Deleuze. Jedes Bild untersteht dem Zwang, »mit allen seinen Punkten 
auf alle übrigen zu wirken, alle empfangenen Einwirkungen weiterzuleiten.«98 Die 
primordiale Welt des Werdens stellt eine auf radikale Weise nichtzentrierte Welt 
dar, jenseits aller Differenzen von Subjekt und Objekt, von Materie und Bewusst-
sein. »Die ausgedehnte Materie, in ihrer Gesamtheit betrachtet, ist wie ein Bewußt-
sein, wo alles im Gleichgewicht ist, sich ausgleicht und neutralisiert […].«99 Das 
Wahrnehmen ist in die »Bilder«, in die Bestandteile der Materie selbst, verlagert und 
meint ganz einfach »mannigfachen Wirkungen unterworfen sein«. Die Differenz 
zwischen der Wahrnehmungswelt und der Welt des Werdens fasst Bergson in einer 
fotografischen Metapher: Während die menschlichen Wahrnehmungsbilder »photo-
graphischen Ansichten« ähneln, »von einem bestimmten Punkte mit einem be-
sonderen Apparat aufgenommen«, sind die Bilder der materiellen Welt des Werdens 
Fotografien vergleichbar, die »von allen Punkten des Raumes aus im Inneren der 
Dinge schon aufgenommen und entwickelt« sind.100

Mit Bergson lassen sich zwei Arten von »Natur« unterscheiden: 
zum einen Natur als unsere konstituierte Wahrnehmungswelt mit ihrem festen 

Bestand an Dingen, die gut mit Immanuel Kants »Natur überhaupt« zusammen-
stimmt, Natur als Gesamtheit von Erscheinungen, insofern sie unter Gesetzen des 
Verstandes stehen,101 und zum anderen Natur als anarchisches, plasmatisches Wer-
den. Während sich Bewegung in der dinghaft verfestigten Natur der Wahrnehmungs-
welt als Ortsveränderung von Gegenständen manifestiert, welche mathematisch als 
Sukzession starrer raumzeitlicher Positionen vorgestellt ist, die der Gegenstand 
nacheinander durchläuft, meint Bewegung in der Natur als Werden die unteilbare, 
qualitative Veränderung von Zuständen der Materie, die niemals nur lokal begrenzt 
ist, sondern immer auch den Kosmos als Ganzes betrifft.102

In den einschlägigen Passagen des vierten Kapitels von Schöpferische 
Evolution (1907) dient der Kinematograf eindeutig als Modell der konstituierten, 
verfestigten Natur der Wahrnehmungswelt. Bergson zufolge vermittelt er eine blosse 
Illusion von Bewegung, die auf der nachträglichen Zusammenfügung fotografischer 
Momentschnitte beruht, die durch die mechanische Zerstückelung der Zeit in der 
Kamera entstanden sind. So zerlegt auch die natürliche Wahrnehmung das quali-
tative, universelle Werden in Momentschnitte, die Bilder von Dingen geben. Genau 
genommen besteht für Bergson kein Unterschied zwischen den Dingen der empi-
rischen Welt und den Bildern unserer Wahrnehmung. Für uns, in ihren Wirkungen 
auf unsere Sinnesorgane, sind die Dinge diese Bilder. Als solche sind die Dinge der 
Wahrnehmungswelt mit Bewegungsmöglichkeiten ausgestattet, welche die mensch-
liche Intelligenz, analog zum Kinematografen, unmittelbar als Abfolge starrer 
Positionen begreift, die antizipiert und berechnet werden können und so dem Zugriff 
menschlichen Handelns unterstehen.

Erst durch die Arbeit philosophischer Analyse wird der Kinemato-
graf bei Bergson zum kritischen Modell, das die Genese der Wahrnehmungswelt, 
der verfestigten Natur, aus dem qualitativen Chaos der stets werdenden Natur reflek-
tiert. Für sich genommen liefert er nichts als eine technische Imitation unserer 
Wahrnehmungsbilder. Es ist das grosse Verdienst von Deleuze in seinen beiden 
Kino-Büchern – Kino 1. Das Bewegungsbild (1983) und Kino 2. Das Zeit-Bild (1985) –, 
das Verdikt aus Schöpferische Entwicklung nicht hinzunehmen und mit und gegen 
Bergson – unter Bezugnahme auf dessen früheres Werk Materie und Gedächtnis 
(1896) – zu demonstrieren, wie der Film trotz seiner mechanischen Infrastruktur 
nicht nur »Bewegungs-Bilder« liefert, welche die natürliche Wahrnehmung nachah-
men, sondern Bilder des Werdens selbst geben kann, die Deleuze »Zeit-Bilder« nennt.

Unterschiedliche Spielarten von Bewegungs-Bildern und Zeit-Bil-
dern sieht Deleuze in einer historischen Linie verwirklicht, die nach 1945 auf das 
Telos der Freisetzung von Zeit-Bildern zuläuft. Die faktische Geschichte des Kinos 
bildet einen integralen Bestandteil seines Filmdenkens. Sie war rund 90 Jahre alt, 
als er seine beiden Bücher konzipierte, während Bergson lediglich auf ein gutes 
Jahrzehnt zurückblicken konnte. Bei Deleuze ist das Kino nicht mehr nur Organon, 
Werkzeug im Dienst des Philosophen. Es besitzt eine Kraft, nicht allein den Schein 
natürlicher Wahrnehmung und die Illusion von Bewegung zu erzeugen, sondern 
diesen Schein gegen sich selbst zu kehren und in die metaphysische Dimension des 
Werdens vorzustossen.
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Auch in Gammelion ist das, was als »kinematografische Natur« 
expliziert wurde, das »Erblühen« der Einzelkader in der Projektion, nicht einfach 
Abbildung oder Nachahmung einer bereits bestehenden Natur. Jener Film muss 
vielmehr als ästhetischer Aufstieg von einer dinghaft verfestigten Natur zu einer 
schöpferischen Natur des Werdens gesehen werden. Er eröffnet den in der natür-
lichen Wahrnehmung befangenen Betrachtern eine avantgardistische Metaphysik 
der Natur. Gammelion lässt sich trefflich als philosophisches Paradigma von hoher 
Komplexität analysieren, für Markopoulos ist es ein Werkzeug ästhetischer Askese 
und kinematografischer Initiation.

9
Deleuze errichtet seine kinematografische Metaphysik der Zeit- 

Bilder auf der bergsonschen Bestimmung des Gedächtnisses von 1896. Bergson 
unterscheidet zwei Arten von Gedächtnis: erstens ein motorisches Gedächtnis, das an 
den Körper und ans Gehirn gebunden ist und eine effiziente, aber mechanische Adap-
tierung an Handlungssituationen erlaubt, die ähnlich schon einmal erlebt wurden; 
zweitens aber ein reines Bildgedächtnis, in dem alle Wahrnehmungen eines Subjekts 
in ihrer Gesamtheit mit ihrer präzisen Raumzeitstelle und allen Details vollkommen 
erhalten sind, eine Art Film aller vergangener Wahrnehmungen des Subjekts. Denn 
unser früheres Seelenleben »überdauert sich […] mit all seinen einzelnen, zeitlich 
genau lokalisierten Begebenheiten.«103 Aus Gründen, die hier nicht expliziert werden 
können, verortet Bergson das Bildgedächtnis nicht im Gehirn.104 »Alles muß sich also 
so vollziehen, als ob ein unabhängiges Gedächtnis die Bilder sammle, wie sie im Lauf 
der Zeit hervortreten […].«105 Das Gehirn kann lediglich einen selektiven, genau 
kontrollierten Zugriff auf das Bildgedächtnis nehmen, um seine aktuellen Hand-
lungen durch Vergleich mit erinnerten Bildern noch spezifischer zu gestalten.

In Situationen aber, die vom Druck akuten Handelnmüssens befreit 
sind, in Zuständen des Schlafs oder in Bereichen des Ästhetischen und des Spiels, 
aktualisieren sich die reinen Gedächtnisbilder spontan und in freier Form als 
Wahrnehmungen des Subjekts. Die so aus der Vergangenheit aufsteigenden Wahr-
nehmungsbilder folgen keiner festen chronologischen Ordnung. Sie bilden lose 
Gefüge, die nach Ähnlichkeiten beliebiger Art oder räumlichen und zeitlichen 
Nachbarschaften gruppiert sind.

» Die Bedürfnisse des Lebens fehlen hier, um die Wirkung der Ähn-
lichkeit und folglich der Kontiguität zu regeln, und da im Grunde 
sich alles ähnelt, so folgt, daß auch alles einander assoziiert werden 
kann. Vorher setzte sich die aktuelle Wahrnehmung in bestimmte 
Bewegungen fort; jetzt löst sie sich in eine Unendlichkeit von 
möglichen Erinnerungen auf.«106

Diese möglichen Erinnerungen speisen sich ohne Unterschied aus 
der Totalität vergangener Wahrnehmungsbilder des Subjekts. Es ereignet sich eine 
Montage beliebiger Bilder der Vergangenheit.

Dadurch aber – dies ist die brillante Zuspitzung des bergsonschen 
Gedankens durch Deleuze – haben die freien Erinnerungsbilder teil an der universa-
len Bewegung des Werdens. Sie erscheinen fragmentiert, in kontingenten Zusam-
menstellungen und erzeugen keinen falschen Schein von Kontinuität und Bewegung. 
Sie stehen nicht unter der Botmässigkeit eines zentralen, handelnden Subjekts, sie 
bilden eine schwebende Welt des Traums, in der das träumende Subjekt sich auf-
gelöst hat.

Jenseits aller Schematisierungen und Abstraktionen tragen die 
Erinnerungsbilder das Siegel des Qualitativen: Auch wenn sie nur als Wahrneh-
mungen aktuell sind und damit im Prinzip eine dinghaft verfestigte Natur wieder-
geben, zeigen sie wie eine Fotografie von höchster Schärfe eine unermessliche Fülle 
an Details.107 »Ein menschliches Wesen, das seine Existenz träumen statt leben würde, 
würde so wohl in jedem Augenblick die unendliche Mannigfaltigkeit der Einzel-
heiten seines vergangenen Daseins im Auge behalten.«108 Das Überborden der Ein-
zelheiten, des Spezifischen, des Individuellen untergräbt die Welt der Gegenstände 
und lässt unter ihrer zerbrechlichen Hülle das differenzielle Spiel der Qualitäten 
und des Werdens sichtbar werden.

Anders als bei Bergson stehen dem Film für Deleuze zwei Wege 
offen: Er kann die natürliche Wahrnehmung mit ihrer Fixierung auf Gegenstände, 
Bewegungen, Handlungen nachahmen und Bewegungs-Bilder vorführen, aber er 
ist nicht dazu verdammt. Durch die – wohlgemerkt technischen – Möglichkeiten 
der Wahl der Kamerapositionen, vor allem aber der beliebigen Anordnung der 
Einstellungen in der Montage vermag er ein Äquivalent der freien, traumartigen 
Erinnerungsbilder bei Bergson zu geben, »reine optische und akustische Situatio-
nen«109 zu evozieren, die keinem Subjekt zugeordnet sind, die nicht unter den Impe-
rativen von Narration und Handlung stehen. Diese Zeit-Bilder geben ein filmisches 
Werden wieder, das nicht mit der Darstellung von Bewegung verwechselt werden 
darf und, im Gegenteil, oft mit einem Erlöschen von Bewegungsmomenten einher-
geht. Qualitative Bestimmungen der projizierten Bilder treten in den Vordergrund – 
ein bestimmtes vorherrschendes Licht, ein gewisses Arrangement der Schatten, die 
Verteilung von Zonen der Schärfe und Unschärfe.

10
Den Analysen von Deleuze liegt die Erscheinung und Abfolge der 

Filmbilder in der Projektion zugrunde. Dementsprechend denkt er in Kategorien 
der Montage von Einstellungen. Das hauptsächliche Feld seiner Untersuchungen 
stellt nicht die Avantgarde dar, sondern das Erzählkino. Für die Dimension der 
Kamera, der Einzelkader, des Zelluloids, des Schneidetisches, kurz für die Herstellungs-
dimension des Films interessiert er sich nur am Rande. Diese Dimension aber ist für 
Markopoulos entscheidend. Und in der Tat können die Argumente von Deleuze 
und Bergson auch für die Produktionsseite des Films geltend gemacht werden: Der 
Filmstreifen selbst entspricht dann dem reinen Bildgedächtnis Bergsons. Er enthält 
Bilder, die einmal »Wahrnehmungen« des Kameraauges waren. All diese Bilder 
haben eine genau bestimmbare Position auf dem Zelluloid. Als fotografische Bilder 
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konservieren sie jedes Detail. Auch wenn sich die Kader oft nur minimal unter-
scheiden, ist jeder von ihnen absolut individuell, absolut spezifisch. Wie im rei-
nen Bildgedächtnis schliesslich fügen sich die Kader auf dem Filmstreifen nicht 
zur Aktualität einer Wahrnehmung, zur Illusion von Bewegung. Relativ zu Wahr-
nehmung und Bewegung bleiben sie virtuell. Erst in der Projektion werden sie 
aktualisiert.

Man kann die Projektion als einen Akt des Erinnerns verstehen. 
Die Elemente des filmischen Bildgedächtnisses, die Einzelkader, aktualisieren sich 
in einem Bewegungs-Bild. Zugleich sind sie nicht mehr als solche zu erkennen. In 
der Projektion erscheinen sie nicht mehr als separate, unveränderliche Bilder der 
Vergangenheit, die Gegenwart des auf die Leinwand geworfenen Bewegungs-Bildes 
hat sie verzehrt. Der Erzählfilm macht sich diese Struktur zunutze, indem er die 
projizierten Bilder für aktuelle Wahrnehmungen handelnder Figuren ausgibt, die 
das Publikum direkt und unwillkürlich mit seinen eigenen Wahrnehmungen iden-
tifiziert. Damit affirmiert er die strukturelle Unterschlagung der Dimension einer 
absoluten Vergangenheit, die jeder Projektion zugrunde liegt, der absoluten Ver-
gangenheit des Zelluloidstreifens, die in den fotografischen Einzelbildern gegeben 
ist und als solche nicht unmittelbar reproduziert werden kann. Es ist diese Dimen-
sion, die Gammelion in der Projektion selbst aufscheinen lässt.

Der einzelne Filmkader verkörpert für Markopoulos eine »Kristal-
lisation der Zeit«. Jeder Augenblick enthält Myriaden möglicher Bilder: »The film 
image is a crystallization of Time; indeed, a crystallization in Time. One particle 
of Time contains trillions of imprisoned images […]«,110 heisst es in The Intuition 
Space. Von diesen unermesslich vielen potenziellen Bildern realisiert die Kamera 
nur 24 Stück pro Sekunde. Mit Bergson könnte man sagen: Sie übersetzt den Ma-
teriestrom des Werdens in einen groben Takt, fungiert aber gerade dadurch als 
Analogon der menschlichen Wahrnehmung. Denn »Wahrnehmen heißt unbeweg-
lich machen.«111 Auch die »von unserem Bewußtsein erlebte Dauer ist eine Dauer 
mit bestimmtem Rhythmus«,112 so Bergson. Jenseits des Rhythmus unserer inne-
ren Zustände würden wir ungleich schnellere und komplexere Folgen in der Natur 
lediglich ahnen:113 polyphone »Dauern ungleicher Elastizität«.114

In dieser Analogie stellt der Einzelkader nichts weiter als ein Bruch-
stück des Werdens dar. Dem immer auf Allgemeines, auf wiederholbare Handlungen 
hin schematisierten Wahrnehmungsbild hätte er nur seine fotografische Spezifität 
voraus. Für Markopoulos aber ist der einzelne Kader auf dem Schneidetisch selbst 
ein Element, das einem »Partikel der Zeit« gleicht, ein Element, das Myriaden 
Möglichkeiten enthält. »Just as we cannot imaging the meaning of the universe, so 
too, in viewing on a table a single film frame or groups of film frames, we cannot 
imagine what they actually contain.«115 Diese Möglichkeiten werden in der Montage, 
in der Kollision mit andern Kadern aktiviert.

» Who can dare to imagine what a single frame might contain? What 
future process could activate a single frame? What action could 
void its singular flatness and cause the necessary Collision? Could 

cause that Collision which would animate the very contents of each, 
individual single frame?«116

Dabei ist es entscheidend, dass der »single frame«, der Einzelkader 
auch in der Projektion als solcher erfahrbar bleibt. Dies ermöglicht das Dispositiv 
Gammelions : Die Kader werden im Flackern und Blinken der projizierten Bilder 
präsent gehalten. Auch in der Gegenwart der Projektion bewahren sie eine Virtua-
lität, welche nicht im Schein aktueller Wahrnehmung aufgeht. Stattdessen sind die 
Bilder Gammelions zugleich auf die Vergangenheit und auf die Zukunft gerichtet: 
auf die Vergangenheit, die im reinen Bildgedächtnis des Filmmaterials vorliegt, und 
auf die Zukunft, die sich aus diesem Gedächtnis im Arrangement der Kader auf 
dem Schneidetisch – und schliesslich in der Projektion – gestaltet. Doch nicht nur 
die konkrete, realisierte Zukunft des geschnittenen, montierten Films wird sichtbar. 
Im Aufleuchten einzelner Kader und kürzester Kaderfolgen auf der Leinwand blitzen 
immer auch andere, mögliche Zukünfte, andere, mögliche Kombinationen, andere, 
mögliche, virtuelle Rhythmen auf. Eine solche Artikulation der Zeit aber nennt 
Bergson »Dauer«. Die fotografische Indexikalität der Kader enthält das Versprechen 
immer neuer Qualitäten, aus denen sich neue Montagemöglichkeiten ergeben. Ver-
gleichbar mit der bergsonschen Bestimmung des Traums beruht die Freiheit in der 
Zusammenstellung der Bilder bei Markopoulos – »[m]any of the images which the 
creative film spectator has the privilege of viewing are totally unrelated in the ordi-
nary sense«117 – auf der Existenz eines Bildgedächtnisses, das die Eindrücke der 
Vergangenheit geordnet und absolut detailgetreu bewahrt.

11
»[I]n my abstract system there is a complex of different frames 

being repeated.«118 Dieser 1963 geschriebene, auf Twice a Man gemünzte Satz gilt a 
fortiori für Gammelion. Dessen fundamentales Organisationsprinzip ist die Wieder-
holung. Individuelle Bilder blitzen auf der Leinwand nicht bloss ein einziges Mal 
auf, um dann für immer zu verschwinden. Sie kehren in rhythmischen Folgen wieder, 
unterbrochen von Schwarzfilm oder Fades, so dass sich – bei der Kombination mit 
Schwarzfilm – Effekte des Blinkens einstellen oder – bei der Verbindung mit Fades – 
der Eindruck eines Aufblühens beziehungsweise Verblassens der Bilder entsteht.

Im letzteren Fall bleibt die Differenz zwischen den statischen Bil-
dern und den reinen Fades von Weiss nach Schwarz oder von Schwarz nach Weiss 
strikt bestehen: Wenn ein Fade-in an ein Bild stösst, mutet dies wie eine schock-
hafte Unterbrechung der reinen, qualitativen Farbbewegung an. Folgt, umgekehrt, 
eine Fade-out auf ein Bild, scheint dieses Bild in reines Weiss zu explodieren, das 
sich rasch zu Schwarz verzehrt. Folgt hingegen auf ein Fade-out ein Bild, kann das 
Fade-out wie ein abschliessendes Satzzeichen wirken.

Daraus ergibt sich eine Vielfalt möglicher rhythmischer Muster. 
Die einfachsten sind regelmässig getaktete Bildfolgen. Häufig variiert Markopoulos 
die Rhythmen: Das Blinken verlangsamt sich, bis am Ende ein Bild für eine Se-
kunde stehen bleibt, eine Ewigkeit nach den Zeitmassen von Gammelion. Oder eine 
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Aufnahme wird zunächst länger gezeigt, um dann nur noch in kurzen Bildblitzen 
wiederzukehren. Oder die Strecken von Schwarzfilm zwischen den Bildern nehmen 
zu oder ab. Oder die Anzahl der Fades zwischen Bildern wird gesteigert oder ver-
ringert, während die Länge der individuellen Fades hingegen über den ganzen Film 
hinweg im Grossen und Ganzen konstant bleibt. Einzelne dieser linearen Muster in 
der Wiederholung einer spezifischen Einstellung können aber auch miteinander 
verwoben sein, so dass »polyphone« Strukturen entstehen.

Trotz aller Wiederholungen lassen sich die Bilder Gammelions 
wegen der äusserst kurzen Präsentationsdauer nicht in ihren Details studieren. Für 
sich genommen, gleichen sie Wahrnehmungseindrücken, die sofort wieder verblas-
sen. Zugleich aber bedingen die Wiederholungen eine Schematisierung der Bildein-
drücke, das Persistieren gewisser Anordnungen von Formen und Gestalten, gewisser 
Farb- und Lichtverteilungen. Deren Wirkung wird durch den Nachbildeffekt ver-
stärkt, wenn Schwarzfilm unmittelbar auf ein statisches Bild folgt.119 Die Schema-
tisierung stellt ein wesentliches Element im platonischen Regime von Gammelion 
dar. Sie trägt entscheidend zur Idealität der projizierten Bilder bei, indem sie die eine, 
unveränderliche, den flüchtigen Wahrnehmungen, die in rasender Folge auf der 
Leinwand vorbeiziehen, innewohnende Form erkennbar werden lässt.

In dieser Perspektive erscheinen die Bilder Gammelions nicht mehr 
wie fliehende Wahrnehmungseindrücke, sondern wie kürzeste Blicke auf eine voll-
kommene Welt der Ideen, die Sokrates im Phaidon gleichnishaft als »wahre Erde« 
beschreibt, deren Gegenstände von perfekter Klarheit, Reinheit, Leuchtkraft und 
Farbigkeit sind, eine Perfektion der Qualitäten.120 Markopoulos selbst vergleicht 
das Aufleuchten der Bilder auf der Leinwand mit dem Einschlagen eines Blitzes, 
der die Getroffenen in göttliche Sphären entrückt.121 Er zitiert den Philologen und 
Mythenforscher Friedrich Creuzer, dessen dreibändiges Werk Symbolik und Mytho-
logie der alten Völker, besonders der Griechen zwischen 1810 und 1812 in Leipzig und 
Darmstadt erschien: »It is a ray which comes directly from the depths of being and 
thinking, pierces our eye, and permeates our entire nature: immediate percep-
tion.«122 Im creuzerschen Original: »Es ist ein Strahl, der in gerader Richtung aus dem 
dunkelen Grunde des Seyns und Denkens in unser Auge fällt, und durch unser 
ganzes Wesen fährt.«123

Die projizierten Bilder erscheinen wie Blicke auf die Sphäre »des 
Seyns und Denkens«, sie gewähren »the sight of the Supreme Reality, what in the 
past was named a Vision«.124 Es sind jedoch Blicke von allerkürzester Dauer. Die 
Fades und die Strecken von Schwarzfilm fungieren als Sichtblenden, welche die 
»wahre Erde« Gammelions jedem feststellenden Zugriff entreissen, ihre Strahlen 
immer nur im Modus des Entzugs leuchten lassen. Jedes noch so kurze Auftauchen 
eines Bildes in Gammelion ist mit einem emphatischen Gestus des Zeigens ver-
bunden: des Zeigens einer Welt, die in ihrer Unbewegtheit unendlich lange kontem-
pliert werden will, und des Zeigens der Unverfügbarkeit dieser Welt angesichts einer 
rasenden Bewegung der Zeit.

In diese platonische Ästhetik mischt sich ein entschieden bergson-
sches Moment. Gewiss, die flüchtigen Bilder Gammelions lassen sich nicht in ihren 

Details studieren. Sie geben sich keiner fortwährenden Anschauung hin. In den 
pulsierenden Wiederholungen einzelner Bilder bleibt nur ein ideelles Schema kon-
stant. Wie eine zweite Stimme entfaltet sich jedoch neben der Stasis der Schemata 
ein subtiles Spiel der Differenzen: Denn keine einzige Wiederholung eines indivi-
duellen Bildes zeigt streng genommen dasselbe. Alle Bilder sind minimal variiert, 
weil sie als aufeinanderfolgende, fotografische Momentschnitte in der Bolex-Kamera 
erzeugt wurden. Auch wenn die Kamera selbst nicht bewegt wurde, auch wenn die 
Motive sich scheinbar nicht bewegten, auch wenn Markopoulos nur jeweils Film-
phrasen von knapp eineinhalb Sekunden Länge aufnahm, auch wenn der Künstler 
am Schneidetisch zusammenhängende Serien von Kadern auseinanderriss, Schwarz-
film und Fades dazwischen montierte – dennoch sind den individuellen Kadern einer 
bestimmten Einstellung minimale Differenzen eingeschrieben, die in der Projektion 
des Films die Grenze der Wahrnehmungsschwelle umzittern. In jenen Abschnitten, 
welche die beginnenden Bewegungen zeigen, werden diese Differenzen unmittelbar 
thematisiert. Das an ihnen geschulte Auge entdeckt sie nach und nach im ganzen 
Film. Gammelion als Ganzes ist durchzogen von mikroskopischen Verschiebungen, 
deren Rhythmen und pulsierende Wellen das Werk in eine bergsonsche Bewegung 
des Werdens hineinreissen.

Gammelion verhilft der absoluten Individualität der Einzelkader 
zu ihrem Recht, die nach Baudry im projizierten Bewegungs-Bild unterdrückt wird. 
Der Film buchstabiert die feinen Unterschiede der Kader, blättert sie gleichsam vor 
unseren Augen auf. Zugleich entfaltet er die komplementäre Differenz zwischen den 
projizierten Kadern und dem Schwarz der Umlaufblende, welche den Projektions-
strahl 48 Mal pro Sekunde unterbricht. Als wäre jene Frequenz massiv verlangsamt, 
werden das Schwarz und die einzelnen Kader separat sichtbar gemacht.125 Das 
Schwarz – wie auch die Fades – dient nicht nur als Unterbrechung, Interpunktion, 
Sichtblende der Bilder, in Gammelion erlangt das Schwarz – erlangen die Fades – 
selbst Bildwert. In Anlehnung an Robert Beavers spricht Markopoulos vom »unsicht-
baren Bild zwischen den Kadern«, das es zu zeigen gelte: »Robert Beavers has 
brilliantly suggested the invisible image between the frames which is seemingly 
never photographed; and that other invisible image between the film frames which 
is never projected.«126 Dieses Bild ist nicht auf dem Zelluloidstreifen zu finden. Es 
handelt sich um das immer fehlende Bild, das einer kinematografischen Zerlegung 
der Zeit notwendig entgeht, das virtuelle Bild, das immer zwischen zwei Kader ein-
geschaltet werden könnte, mag das sie trennende Zeitintervall noch so knapp be-
messen sein. In der Projektion ist es durch das Schwarz der Umlaufblende ersetzt.

Mit der ästhetischen Dehnung der Frequenz der Projektion geht 
ihre Individualisierung einher. Der starre Takt der Flügelblende weicht den »daktyli-
schen Hexametern«127 des Schwarzfilms und mannigfach miteinander verschlunge-
nen Rhythmen. Zuweilen scheint es so, als würde der chronometrische Takt selbst, 
die mechanische Frequenz von 48 Hertz, wahrnehmbar und dabei belebt werden: 
als ein feines Zittern jener Bilder, die ungewöhnlich lange stehen bleiben. Die Kom-
plexität und Vielfalt der visuell-rhythmischen Muster, die musikalische Organisa-
tionsform mit dem lyrischen Mittelteil und der Klimax der bewegten Fahne am 
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Schluss unterscheiden Gammelion deutlich von dem meisten Arbeiten des »struc-
tural film«, die nach Sitney einem seriellen Prinzip folgen, keine Klimax aufweisen 
und eine einfache »Gesamtform« oder »overall shape« zeigen,128 vergleichbar mit 
Kunstwerken der Minimal Art.129

Ein wesentliches Merkmal des »structural film« ist der Flicker- 
Effekt, das stroboskopische Flackern von reinem Schwarz und Weiss, welches die 
apparative Grundfrequenz des Kinos sichtbar macht. Anders als bei den klassischen 
Flicker-Filmen – Peter Kubelkas Arnulf Rainer (1958) und Tony Conrads The Flicker 
(1966) – flackern bei Markopoulos jedoch fotografische Einzelbilder, die eine »Welt« 
jenseits des technisch-medialen Dispositivs des Kinos zeigen. Auch stellen die Fades 
von Gammelion im Grunde das Gegenteil des Flicker-Effekts dar, denn sie zeigen 
keine abrupten Wechsel zwischen zwei polaren Zuständen, sondern eine kontinu-
ierliche, qualitative Bewegung des Gradienten von Weiss nach Schwarz oder von 
Schwarz nach Weiss. Allenfalls lässt sich eine gewisse Nähe zum musikalischen 
Aufbau von Arnulf Rainer feststellen, den Sitney zu Recht als »melodic and classical«130 
beschreibt. Mit der von Conrad angestrebten halluzinatorischen Immersion, die mit 
technisch-kinematografischen Mitteln herbeigeführt wird und diese offensiv präsent 
hält, hat Markopoulos hingegen wenig zu schaffen.131 Der psychotechnischen Kine-
matografie Conrads steht bei Markopoulos eine Metaphysik des Kinos gegenüber.

Die ideelle Stasis der Bilder und das differenzielle Werden sind in 
Gammelion untrennbar verbunden. Markopoulos spielt sie nicht gegeneinander aus 
und gewichtet etwa die Stasis höher als das Werden. Er führt sie in ihrer gegen-
seitigen Bedingtheit vor Augen. Die projizierten statischen Bilder sind unterschwelli-
gen Verschiebungen und minimalen Bewegungen ausgesetzt: Gerade dadurch ist 
ihre Unbewegtheit als ideelle gekennzeichnet, die sich vielleicht nur im Nachbild – 
selbst schon ein entzogenes, schematisiertes Bild – angemessen darstellt. Die ideelle 
Unbewegtheit der Bilder dient aber auch als ein Nullniveau des Werdens, hinsichtlich 
dessen sich alle Veränderungen vollziehen. Die subtilen Metamorphosen der proji-
zierten Bilder verhindern eine allzu direkte, materialistische Identifikation mit 
den statischen Einzelkadern auf dem Zelluloidstreifen, welche die metaphysische 
Dimension Gammelions auf eine blosse Reflexion der Spezifität des Mediums Film 
reduzieren würde. Dagegen macht das Werk deutlich, dass die Materialität der 
Kader – selbst in den avanciertesten Avantgardefilmen – immer nur im Modus des 
Scheins in die Projektion einzutreten vermag.

12
Gammelion ist ein Film über die Liebe. Dies klingt bereits im Titel 

an. »Γαμηλιῶν« bezeichnete im antiken Attika buchstäblich den »Heiratsmonat«, den 
siebten Monat des athenischen Jahres – nach Gregorianischem Kalender währte er 
von Ende Januar bis Ende Februar –, einen Monat, welcher der Hera heilig war und 
in welchem die meisten Ehen geschlossen wurden.132 Gammelion handelt jedoch 
nicht von der Liebe zwischen Menschen. Auch ist es keine sinnliche Begierde nach 
den Gegenständen der empirischen Welt, die den Film umtreibt, sondern die Liebe 
in ihrer metaphysischen Dimension, ein metaphysisches Begehren. Es ist der stete 

Entzug der ideellen Sphäre der vollkommenen, unveränderlichen Bilder, die schiere 
Kürze der Projektion einer Einstellung, welche das Begehren entfacht, mehr zu sehen, 
in ewiger Anschauung zu kontemplieren. Dieses Begehren wird vom Strom des Wer-
dens der Differenzen in der Projektion Gammelions fortgetragen, in gewissem Sinne 
ist es identisch mit diesem Werden. Um ein Wort des Psychoanalytikers Jacques 
Lacan zu gebrauchen, das Begehren zeigt sich in Gammelion als ein »Gleiten in der 
Signifikantenkette«.133 Es springt vom ersten momenthaften Auftauchen eines be-
stimmten Bildes zu seinen – minimal variierten – flackernden Wiederholungen, 
ohne das Bild jemals in seiner Fülle betrachten zu können, ohne seiner jemals hab-
haft werden zu können. Dieses Springen und Gleiten bedeutet aber nicht Frustration 
und enttäuschte Erwartung – es tut dies nur aus einer endlichen Perspektive –, es 
reisst das Subjekt aus seiner Befangenheit in einer Welt von Triebobjekten und 
Gegenständen, die besessen werden können, und richtet es auf eine transzendente 
Sphäre hin aus.

Markopoulos selbst orientierte sich jedoch nicht an Lacan, sondern 
an Rilkes Theorie der Liebe, die am ausführlichsten in den abschliessenden Passagen 
der 1910 veröffentlichten Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge entfaltet wird, in 
der 1913 verfassten, nachgelassenen Rede Über die Gegenliebe Gottes eine Zuspit-
zung erfährt und auch in der ersten der Duineser Elegien von 1912 Spuren hinter-
lassen hat. Die in Gammelion zwei Mal – nach 17 und nach 45 Minuten, einmal von 
vorne und einmal Wort für Wort von hinten – auf Englisch gelesene Passage lautet 
im deutschen Original: »Geliebtsein heißt aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit 
unerschöpflichem Öle. Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist dauern.«134

Jene Sätze enthalten, aufs Äusserste verdichtet, den Kern der rilke-
schen Konzeption der Liebe. Rilke unterscheidet zwei Arten der Liebe, Liebe unter 
Menschen und Liebe zu Gott. Liebe unter Menschen ist, psychoanalytisch gespro-
chen, Objektliebe. Es handelt sich um eine funktionale Art der Liebe, welche den 
Geliebten als Passform der erotischen Begierden, der familiären und sozialen Er-
wartungen des Liebenden konstituiert. Diese Liebe formatiert nicht nur den gelieb-
ten Menschen, verleiht ihm ein bestimmtes »Gesicht«, wie Rilke sich ausdrückt;135 
sie hält auch auf Seiten des Liebenden die reine Bewegung des Liebens – in kreis-
förmigen Wellen ins Unbegrenzte sich verströmend136 – im Endlichen, bringt sie im 
geliebten Objekt zum Stillstand. Für diese endliche und verendlichende Art der Liebe 
steht bei Rilke pars pro toto das »Geliebtsein«. »Ach, sie verdecken sich nur mitein-
ander ihr Los«,137 heisst es von den auf diese Weise Liebenden in der Ersten Elegie.

Der anfängliche Schritt, ein wahrhaft Liebender zu werden – nichts 
anderes ist das Telos des Malte –, ist daher mit einer Epoché verbunden. Man muss 
sich zunächst dem Geliebtwerden entziehen. Man muss davongehen. Rilkes gross-
artige Umdeutung des biblischen Gleichnisses vom verlorenen Sohn als »Legende 
dessen […], der nicht geliebt werden wollte«,138 meint genau dies. Man muss ver-
stehen, dass der geliebte Mensch nur Anlass, nur Auslöser ist, »[w]ie man bei der 
Erziehung eines Pferdes gelegentlich wohl noch zum Zucker greift«,139 dass dieser 
Anlass jedoch wegfallen kann, ja wegfallen muss, um die reine Bewegung des Liebens 
zu befreien. Diese Bewegung ist ins Unendliche gerichtet. Rilke charakterisiert sie 
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Bd. 3, Florenz 1971, S. 95–100, hier: 99.
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bezeichnen. Vgl. Sitney, Structural Film (wie Anm. 2), S. 139; zur rhythmischen Organi-
sation von Eniaois vgl. auch Macgillivray, Film Grows Unseen (wie Anm. 5), S. 195f.

 9 Vgl. Sitney, Visionary Film (wie Anm. 2), S. 152.
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elle Verwendung klassischer, häufig spätromantischer Musik zur Steigerung oder Ver-
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naturhafter Geräusche, oft am Anfang oder Ende der Filme, der freie, mit den Bildern 
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1960er Jahre, etwa in Twice a Man (1963), Ming Green (1966), Eros, O Basileus (1967) 
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 12 Vgl. P. Adams Sitney, Markopoulos Writings, in: Gregory J. Markopoulos, Film as Film 
(wie Anm. 3), S. 25–39, hier: 27f.

 13 Vgl. Gregory J. Markopoulos, Towards a New Narrative Film Form [1963], in: ders., Film 
as Film (wie Anm. 3), S. 207–208; Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future 
(wie Anm. 4); Gregory J. Markopoulos, The Intuition Space [1973], in: ders., Film as Film 
(wie Anm. 3), S. 75–81.

als »der Hunger derer die man niemals gesättigt hat, ein Hunger so eingefleischt, daß 
er nichtmehr nach dem Brot schreit, sondern schreit vom Brot«,140 ein metaphysischer 
Hunger jenseits des Brotes, der ewig währt, ein Hunger, der ertragen werden will. 
Im Malte dienen die grossen Mystikerinnen des Mittelalters und des Barock als 
Vorbilder für dieses Ertragen.141 Die Liebe als unstillbarer metaphysischer Hunger 
geht auf ein transzendentes Objekt, sie geht auf eine Instanz, die nicht und unter 
keinen Umständen wieder-liebt. Das aber ist die »Gegenliebe Gottes«. Es ist der Sog 
ihrer Negativität, den es für den Liebenden auszuhalten gilt. Rilkes apophatische 
Theorie der Liebe zeigt hier eine gewisse Nähe zum paulinischen Begriff der »θλίψις« aus 
dem Ersten Brief an die Thessalonicher, der Betrübnis über die Nicht-Anwesenheit 
des Herrn, die aber gleichwohl in und durch die Abwesenheit einen Bezug zum 
Abwesenden stiftet.142

Auch in Gammelion ist das konkrete, endliche Liebesobjekt ver-
schwunden. Eine Figur wie den von Beavers verkörperten Amor in Eros, Ho Basileus 
sucht man vergebens. Doch nicht die Betrübnis, das Sehnsüchtig-Verzehrende der 
Liebe steht im Vordergrund des Films, sondern der Aspekt des Dauerns – »Lieben 
ist dauern« –, welcher der metaphysischen Liebe ebenfalls innewohnt. Dieses Dauern 
kann unendlich oft wiederholt werden, kann sich in jeder Projektion Gammelions 
unerschöpflich aufs Neue entfalten. Es handelt sich um ein zutiefst filmisches Dauern, 
das Werden der Differenzen, welches die ideelle Unbewegtheit der Bilder umspielt.



161160 Bergsonscher PlatonismusMarkus Klammer

Endnoten
 14 Dieser für Markopoulos’ Arbeit so prägende Begriff taucht erstmals 1964 im Text Inno-

cence Revels auf. Vgl. Webber, Introduction (wie Anm. 3), S. 17.
 15 Gregory J. Markopoulos, A Solemn Pause … [1971], in: ders., Film as Film (wie Anm. 3), 

S. 349–351, hier: 350. Vgl. auch die deutsche Übersetzung in vorliegendem Band.
 16 Vgl. Markopoulos, Towards a New Narrative Film Form (wie Anm. 13), S. 207.
 17 Vgl. Sitney, Markopoulos Writings (wie Anm. 12), S. 31.
 18 Markopoulos, Twice a Man Statement (wie Anm. 11), S. 209.
 19 Ebd., S. 209f.
 20 Vgl. Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 234.
 21 Vgl. Sitney, Visionary Film (wie Anm. 2), S. 138.
 22 Ebd., S. 122.
 23 Vgl. Henri Bergson, Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die Beziehung zwi-

schen Körper und Geist, Hamburg 1991, S. 127–174.
 24 Sitney, Visionary Film (wie Anm. 2), S. 126.
 25 Vgl. ebd., S. 138.
 26 Matthias Wittmann hat jüngst eine umfassende Theorie zur Struktur und Ästhetik des 

Films als eines apparativen Gedächtnisses vorgelegt, die jedoch auf den Erzählfilm fokus-
siert ist. Vgl. Matthias Wittmann, Mnemocine. Die Konstruktion des Gedächtnisses in 
der Erfahrung des Films, Zürich/Berlin 2016.

 27 Markopoulos, A Solemn Pause … (wie Anm. 15), S. 351.
 28 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 77.
 29 Gregory J. Markopoulos, A Note (for Jean-Paul Vroom) [1971], in: ders., Film as Film 

(wie Anm. 3), S. 236–237, hier: 236.
 30 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 75.
 31 Vgl. ebd., S. 79; vgl. Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 68.
 32 Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 68.
 33 Zum bergsonschen Verständnis der Intuition als unmittelbare, »supra-intellektuelle« 

Anschauung des »Stoffs der Realität selbst« in seinem dynamischen, niemals abge-
schlossenen Werden vgl. Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 402–407.

 34 Vgl. etwa den Titel des bereits zitierten, in spekulativer Hinsicht wohl interessantesten 
Textes von Markopoulos: The Intuition Space.

 35 Vgl. Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 68.
 36 Vgl. Gregory J. Markopoulos, A Supreme Art in a Dark Age [1971], in: ders., Film as Film 

(wie Anm. 3), S. 56–61, hier: 59.
 37 Vgl. Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 69.
 38 Zur Differenz zwischen endlicher Wahrnehmung, deren Bilder immer auf das Zentrum 

eines wahrnehmenden Körpers bezogen sind, und dem Universum als System stand-
punktloser Bilder, in dem jedes Element auf alle anderen wirkt, vgl. Bergson, Materie 
und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 1–34.

 39 Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 69.
 40 Platon, Timaios, Hamburg 2013, S. 47 (37d). Auch Bergson zitiert diese Stelle, jedoch in 

ganz anderem Sinne als Markopoulos. Für Bergson illustriert sie die starre Dualität zwi-
schen dem Seienden und dem Werdenden bei Platon, die seine eigene Philosophie des 
Werdens zu überwinden trachtet. Vgl. Henri Bergson, Schöpferische Evolution, Hamburg 
2013, S. 359.

 41 Gregory J. Markopoulos, Towards a New Sound Complement for Motion Pictures [1967], 
in: ders., Film as Film (wie Anm. 3), S. 251–254, hier: 251.

 42 Im Umkreis von Gammelion entstand eine ganze Reihe von Filmen, die direkt in der 
Kamera geschnitten wurden: Galaxie (1966), Ming Green (1966), Through a Lens Brightly: 
Mark Turbyfill (1967), Bliss (1967), Sorrows (1969). Auch für Gammelion erwog Marko-
poulos anfänglich dieses Verfahren. Die genannten Werke arbeiten ausgiebig und virtuos 
mit Überblendungen, ein Stilmittel, das in Gammelion nur spärlich zum Einsatz kommt: 
Der Künstler nutzte dafür die technische Möglichkeit, die Filmrolle in der Bolex-Kamera 
auf den einzelnen Kader genau vor- oder zurückzuspulen. Die Differenz zu den am 

Schneidetisch montierten Werken wie Gammelion ist jedoch keine absolute. Marko-
poulos gebrauchte die Bolex gewissermassen als Kamera und Schnittplatz zugleich. Im 
Prinzip wäre auch die radikale Einzelbildmontage Gammelions – und selbst die Fades, 
allerdings mit übermenschlichem Aufwand – in der Kamera zu verwirklichen gewesen, 
verfügte die Bolex doch über einen Einzelbildmechanismus. Letztlich folgt Gammelion 
aber einer anderen Ökonomie: Was in den in der Kamera montierten Filmen als ein 
weiches Gewebe kopräsenter Überblendungen erscheint, ereignet sich in Gammelion 
gemäss dem unerbittlichen Nacheinander der filmischen Zeit.

 43 Vgl. Sulgi Lie, Die Außenseite des Films. Zur politischen Filmästhetik, Zürich 2012, 
S. 9–154.

 44 Jean-Louis Baudry, Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus, in: Film 
Quaterly 28/2, Winter 1974, S. 39–47, hier: 45.

 45 Vgl. ebd., S. 43. Bei Markopoulos findet sich eine verwandte Vorstellung: die Gleichsetzung 
des einzelnen Filmkaders mit einem Wort, das sich zu »Filmphrasen« fügt. »A film frame 
is a word«, notiert er 1970. Vgl. Gregory J. Markopoulos, Towards a Temenos [1970], in: 
ders., Film as Film (wie Anm. 3), S. 347–348, hier: 348; vgl. auch Gregory J. Markopoulos, 
Correspondences of Smell and Visuals [1967], in: ders., Film as Film (wie Anm. 3), S. 240–
250, hier: 243.

 46 Baudry, Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus (wie Anm. 44), S. 43.
 47 Vgl. Hollis Frampton, For a Metahistory of Film. Commonplace Notes and Hypotheses, 

in: ders., On the Camera Arts and Consecutive Matters. The Writings of Hollis Frampton, 
hg. v. Bruce Jenkins, Cambridge, MA/London 2009, S. 131–139.

 48 Vgl. Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 66.
 49 Gregory J. Markopoulos, Towards a Complete Order [1974], in: ders., Film as Film (wie 

Anm. 3), S. 364–367, hier: 364.
 50 Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 231.
 51 Markopoulos, Inherent Limitations (wie Anm. 11), S. 65.
 52 Sitney, The Cinema of Poetry (wie Anm. 5), S. 222. Vgl. auch die Übersetzung in vorliegen-

dem Band.
 53 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 79.
 54 Vgl. Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 231.
 55 Dieses Weiss hat eine dezidiert andere Qualität als das Weiss der Fades.
 56 Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 232.
 57 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hg. v. Heiner F. Klemme, Hamburg 2006, 

S. 194–198 (B 183–187).
 58 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 78.
 59 Markopoulos, The Event Inside the Camera (wie Anm. 7), S. 97.
 60 Vgl. Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, in: ders., 

Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden, Bd. 1, hg. v. Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari, München 1988, S. 9–156, hier: 75–96, 117.

 61 Vgl. Sitney, The Cinema of Poetry (wie Anm. 5), S. 215–256. Vgl. auch die Übersetzung 
in vorliegendem Band.

 62 Vgl. Mark Turbyfill, Being Myself in a Markopoulos Biography, in: Film Culture 46, 1976, 
S. 18–19, hier: 19. Turbyfills Hinweis auf Bergson wurde unlängst diskutiert in François 
Bovier, Collage, montage et assemblage. L’instantanéité des photogrammes dans le cinéma 
de Gregory J. Markopoulos, in: Retour d’y voir 6, 7, 8, 2013, S. 198–239, hier: 209f. Das 
Cover des vorliegenden Bandes zeigt ein Still aus dem Filmporträt Through a Lens Brightly: 
Mark Turbyfill.

 63 Vgl. Markopoulos, Correspondences of Smell and Visuals (wie Anm. 45); zu Gammelion 
vgl. auch Maja Naef, Seconds in Eternity. Zeit und Erzählung in Gregory J. Markopoulos’ 
Film Gammelion (1968), in: Ute Holl, Robert Müller, Elke Rentemeister, Fred Truniger 
und Stefanie Bräuer (Hg.), No. 5 – Ultrashort. Reframed, Luzern 2015, S. 65–67.

 64 Vgl. Markopoulos, Correspondences of Smell and Visuals (wie Anm. 45), S. 240.
 65 Vgl. ebd., S. 242.
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 66 Vgl. ebd., S. 244. Auf Seite 242, im Abschnitt, der noch vor seiner Abreise nach Roccasini-

balda verfasst wurde, spricht Markopoulos ungenau von »zwei Rollen« Film, was 200 Fuss 
entsprechen würde. Ursprünglich geplant waren 35 Rollen.

 67 Vgl. ebd., S. 243.
 68 Vgl. ebd., S. 245.
 69 Ebd., S. 248.
 70 Ebd., S. 243 (Herv. M. K.).
 71 Ebd., S. 246.
 72 Sitney, Visionary Film (wie Anm. 2), S. 152.
 73 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 77.
 74 Vgl. etwa Markopoulos, Correspondences of Smell and Visuals (wie Anm. 45), S. 242.
 75 Vgl. Julien Gracq, Auf Schloss Argol, Berlin 1987, S. 180.
 76 Ebd.
 77 Spuren latenter Gewalt erkennen Sitney und Naef auch in einem halb aufgelösten roten 

Stück Stoff auf steinigem Grund, das zwischen Minute 11 und Minute 13 wiederholt 
erscheint und an getrocknetes Blut erinnert. Vgl. Sitney, Structural Film (wie Anm. 2), 
S. 142; vgl. Naef, Seconds in Eternity (wie Anm. 63), S. 66.

 78 Vgl. Bergson, Schöpferische Evolution (wie Anm. 40), S. 408, 411, 415. Genau genommen 
vollzieht sich die Bewegung des Werdens nach Bergson jenseits der für unsere Wahrneh-
mungswelt konstitutiven Differenz von Qualität und Quantität sowie der dazu parallelen 
Differenz von Geist und Materie. Vgl. Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), 
S. 175–223. Es ist jedoch die Dimension des Qualitativen, welche Zugang zum Universum 
des Werdens gewährt. Auch wird Letzteres von Bergson vornehmlich in Kategorien des 
Qualitativen beschrieben.

 79 Bei Bergson findet sich eine etwas anders gelagerte Engführung zwischen dem schöpfe-
rischen Wirken der Natur und demjenigen des Künstlers. Das Werden des Kunstwerks 
dient als Modell für das Werden der »Werke der Natur«. Vgl. Bergson, Schöpferische 
Evolution (wie Anm. 40), S. 381–384. Wie Markopoulos bedient sich Bergson einer Meta-
phorik des »Aufkeimens« und »Erblühens«. Vgl. ebd., S. 384.

 80 Vgl. Markopoulos, Correspondences of Smell and Visuals (wie Anm. 45), S. 243.
 81 Vgl. Gilles Deleuze und Félix Guattari, Was ist Philosophie?, Frankfurt am Main 2000, 

S. 191–237. Die reinen, nichtsubjektivierten Perzepte und Affekte nehmen im Film als 
»reine optische und akustische Situationen« Gestalt an; vgl. Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. 
Kino 2, Frankfurt am Main 1997, S. 65–94.

 82 Zur Theorie der »Suture« als »Vernähung« von Kamerablick, Figurenblick und Zuschauer-
blick vgl. Jean-Pierre Oudart, Cinema and Suture, in: Nick Browne (Hg.), Cahiers du 
Cinéma, Bd. 3: 1969–1972. The Politics of Representation, London 1996, S. 45–57; vgl. 
auch Daniel Dayan, The Tutor-Code of Classical Cinema 28/1, 1974, S. 22–31; vgl. auch 
Lie, Die Außenseite des Films (wie Anm. 43), S. 9–154.

 83 Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Werke, Bd. 15: Vorlesungen über die Ästhetik III, Frank-
furt am Main 1986, S. 22.

 84 Ebd., S. 25.
 85 Zur Subjektivierungsfunktion der Zentralperspektive in Malerei und Film, vor allem 

aber zum »transzendentalen Subjekt« des Films vgl. Baudry, Ideological Effects of the 
Basic Cinematographic Apparatus (wie Anm. 44); vgl. auch Dayan, The Tutor-Code of 
Classical Cinema (wie Anm. 82).

 86 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt am Main 1997, S. 85.
 87 Baudry, Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus (wie Anm. 44), 

S. 42.
 88 Vgl. Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 232. Es 

handelt sich um ein Zitat des deutschen Philologen und Mythenforschers Friedrich 
Creuzer. Die für Markopoulos so wichtige Dimension von »Blitzhaftigkeit« (»in a flash«) 
und »Bewegung« (»the motion jumps out«) findet sich aber so nicht im deutschen Text 
und kommt erst durch die Übersetzung in die Passage. Vgl. Friedrich Creuzer, Symbolik 

und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen. In Vorträgen und Entwürfen, 
Bd. 1, Leipzig/Darmstadt 1810, S. 83.

 89 Vgl. Sitney, Structural Film (wie Anm. 2), S. 142.
 90 Vgl. André Bazin, Ontologie des photographischen Bildes, in: ders., Was ist Film?, hg. v. 

Robert Fischer, Berlin 2009, S. 33–42; vgl. André Bazin, Ein bergsonianischer Film. ›Le 
Mystère Picasso‹ (›Picasso‹), in: ders., Was ist Film?, hg. v. Robert Fischer, Berlin 2009, 
S. 231–241.

 91 Bergson, Schöpferische Evolution (wie Anm. 40), S. 346.
 92 Vgl. ebd., S. 411.
 93 Vgl. ebd., S. 337.
 94 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 217.
 95 Vgl. Bergson, Schöpferische Evolution (wie Anm. 40), S. 339–345, 355f; vgl. auch Bergson, 

Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 113–115, 118f, 151–158.
 96 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 21.
 97 Deleuze, Das Bewegungs-Bild (wie Anm. 86), S. 86.
 98 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 21.
 99 Ebd., S. 219.
 100 Vgl. ebd., S. 23.
 101 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, hg. v. Raymund Schmidt, Hamburg 

1990, S. 183–186 (B 163–165).
 102 »Nur liegt, wenn man einen beliebigen Punkt im Weltall betrachtet, die Sache so, daß 

die Wirkung der gesamten Materie ohne Widerstand und ohne Verlust hindurchgeht […]«. 
Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 23f; zur Auseinandersetzung Berg-
sons mit der seinen eigenen Überlegungen verwandten Monadenlehre von Gottfried 
Wilhelm Leibniz vgl. Bergson, Schöpferische Evolution (wie Anm. 40), S. 391–398; vgl. 
auch Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 23f.

 103 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 86; vgl. auch ebd., S. 70, 97f, 241f.
 104 Vgl. ebd., S. 235–238.
 105 Ebd., S. 66.
 106 Ebd., S. 163f. Wenige Absätze später erwägt Bergson eine andere Struktur der Repro-

duktion der Gedächtnisbilder, welche mit der eben erörterten schwer in Einklang zu 
bringen ist. Das Problem kann an dieser Stelle leider nicht diskutiert werden. Vgl. ebd., 
S. 167. »Je mehr wir uns dagegen von der wirklichen oder möglichen Tätigkeit abwenden, 
um so mehr neigt die Assoziation nach der Kontiguität dazu, einfach die aufeinander-
folgenden Bilder unseres vergangenen Lebens zu reproduzieren.«

 107 Es stellt ein komplexes, in Materie und Gedächtnis nicht einheitlich gehandhabtes Problem 
dar, ob die im reinen Gedächtnis lagernden Erinnerungen überhaupt Bildcharakter haben 
oder sich erst im Kontakt mit aktuellen Wahrnehmungen zu (Erinnerungs-)Bildern ent-
wickeln. So spricht Bergson zwar von »reinen Erinnerungen«, aber niemals von »reinen 
Erinnerungsbildern«. Andererseits fasst eine ganze Reihe von Stellen die reinen Erinne-
rungen unmittelbar und unhinterfragt als »Bilder«. Vgl. Bergson, Materie und Gedächt-
nis (wie Anm. 23), S. 66, 94f, 157, 237; vgl. dagegen ebd., S. 121f, 127–129, 159–161. Setzt 
man voraus, dass die reinen Erinnerungen als »Bilder« anzusprechen sind, bleibt immer 
noch zu klären, ob es sich um subjektzentrierte Bilder handelt, die eine Struktur analog 
zu Wahrnehmungsbildern aufweisen, oder um Bilder als Gefüge mannigfacher, nicht 
zentrierter Aktionen und Reaktionen, analog zu den Bildern in einer Welt des Werdens. 
Das Problem erfordert eine ausführliche Diskussion, die in diesem Text nicht geleistet 
werden kann. Hier wird daher prinzipiell von der ersten Option ausgegangen, in der 
reine Erinnerungen als subjektzentrierte Bilder begriffen werden.

 108 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 150; vgl. auch ebd., S. 87, 98.
 109 Vgl. Deleuze, Das Zeit-Bild (wie Anm. 81), S. 65–94.
 110 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 75.
 111 Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), S. 206.
 112 Ebd., S. 204.
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 113 Vgl. ebd., S. 203.
 114 Ebd., S. 204.
 115 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 76.
 116 Ebd., S. 77.
 117 Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 232.
 118 Markopoulos, Towards a New Narrative Film Form (wie Anm. 13), S. 207.
 119 Der Nachbildeffekt als eine der physiologischen Grundlagen der Bewegungswahrneh-

mung des Films spielt eine bedeutende Rolle in Markopoulos’ Schaffen. Vgl. Macgillivray, 
Film Grows Unseen (wie Anm. 5), S. 196.

 120 Vgl. Platon, Werke, Bd. I. 4: Phaidon, hg. v. Ernst Heitsch und Carl Werner Müller, Göttin-
gen 2004, S. 75–77 (108d–111c).

 121 Vgl. Markopoulos, The Filmmaker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 231f.
 122 Vgl. ebd., S. 232. Bei Creuzer selbst geht es um eine Definition des Symbols im Unterschied 

zur Allegorie.
 123 Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen. In Vorträgen 

und Entwürfen, Bd. 1 (wie Anm. 88), S. 83.
 124 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 77.
 125 Vgl. auch das Gedankenexperiment Bergsons zur Verlangsamung der ultraschnellen Fre-

quenzen des Werdens in der Natur. Vgl. Bergson, Materie und Gedächtnis (wie Anm. 23), 
S. 204–208.

 126 Markopoulos, The Intuition Space (wie Anm. 13), S. 77; vgl. auch Markopoulos, The Film-
maker as Physician of the Future (wie Anm. 4), S. 234.

 127 Vgl. Markopoulos, Correspondences of Smell and Visuals (wie Anm. 45), S. 248.
 128 Vgl. Sitney, Structural Film (wie Anm. 2), S. 143.
 129 Vgl. ebd., S. 136.
 130 Ebd., S. 142.
 131 Zu Conrad vgl. Ute Holl, Immersion oder Alteration. Tony Conrads Flickerfilm, in: 

montage AV 17/2, 2008, S. 109–119.
 132 Vgl. Ernst Bischoff, Gamelion, in: Georg Wissowa und Wilhelm Kroll (Hg.), Paulys Real-

encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, Bd. VII. 1, Stuttgart 1910, S. 692.
 133 Vgl. Jacques Lacan, Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten oder die Vernunft 

seit Freud, in: ders., Schriften, Bd. 2, Olten/Freiburg im Breisgau 1975, S. 15–55, hier: 27.
 134 Rilke, Malte Laurids Brigge (wie Anm. 10), S. 937. Wenn Markopoulos’ Stimme das Rilke- 

Zitat bei seinem zweiten Auftreten Wort für Wort von hinten nach vorne spricht, deutet 
sich darin nicht nur die prinzipielle Reversibilität der filmischen Zeit an, sondern auch 
eine Symmetrisierung der zeitlichen Struktur Gammelions, indem das verkehrt herum 
gelesene zweite Zitat das erste, wortgleiche spiegelt. Eine besondere Betonung beim Rück-
wärtslesen erfährt der mehrfach wiederkehrende Infinitivpartikel »to«. Er punktiert und 
gliedert die übrigen sinnentleerten Wortfolgen, trennt und verbindet sie zugleich, verleiht 
ihnen formalen Halt.

 135 Vgl. ebd., S. 940.
 136 Vgl. Rainer Maria Rilke, Rede. Über die Gegenliebe Gottes, in: ders., Werke, Bd. 6, Frank-

furt am Main 1993, S. 1042–1045, hier: 1042.
 137 Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, Frankfurt am Main 1993, S. 629.
 138 Rilke, Malte Laurids Brigge (wie Anm. 10), S. 938.
 139 Rilke, Über die Gegenliebe Gottes (wie Anm. 136), S. 1044.
 140 Ebd.
 141 Vgl. Rilke, Malte Laurids Brigge (wie Anm. 10).
 142 Vgl. Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 2. Abteilung: Vorlesungen, Bd. 60: Phänomeno-

logie des religiösen Lebens, hg. v. Matthias Jung, Thomas Regehly und Claudius Strube, 
Frankfurt am Main 1995, S. 87–125.


